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Pour	mes	deux	meilleures	amies

Qui	se	trouvent	être	également	mes	sœurs,

Lin	et	Murphy.



	

1
TATE

-	On	vous	a	poignardée	dans	la	nuque,	jeune	fille.
Les	yeux	écarquillés,	je	me	tourne	lentement	vers	le	monsieur	âgé	qui	se	tient	à	côté	de	moi.	Il
appuie	sur	le	bouton	d’appel	de	l’ascenseur	et	désigne	mon	cou	en	souriant.
–	Votre	tache	de	naissance.
Instinctivement,	je	pose	la	main	sur	la	marque	de	la	taille	d’une	pièce	de	dix	cents,	juste	en

dessous	de	mon	oreille.
–	Mon	grand-père	disait,	continue-t-il,	que	 l’emplacement	d’une	 tache	de	naissance	 raconte

l’histoire	d’un	combat	perdu.	On	dirait	que	vous	avez	reçu	un	coup	de	couteau	dans	le	cou.	La
mort	a	dû	être	instantanée.
Je	 souris,	 sans	 trop	savoir	 s’il	 faut	 rire	ou	avoir	peur.	Malgré	 sa	première	 remarque	plutôt

morbide,	 il	 ne	 paraît	 pas	 bien	 dangereux.	 Sa	 silhouette	 voûtée,	 ses	 mains	 tremblantes
indiquent	qu’il	ne	doit	pas	être	loin	des	quatre-vingts	ans.	À	petits	pas,	il	retourne	vers	l’un	des
deux	fauteuils	de	velours	rouge	placés	contre	le	mur,	à	proximité	de	l’ascenseur.	Il	s’assied	en
grognant	et	relève	la	tête	vers	moi.
–	Vous	montez	au	dix-huitième	?
Je	mets	un	certain	temps	à	assimiler	la	question.	Apparemment,	il	sait	à	quel	étage	je	vais,

alors	que	c’est	la	première	fois	que	je	mets	les	pieds	dans	cet	immeuble.
–	Oui,	Monsieur,	dis-je	prudemment.	Vous	travaillez	ici	?
–	En	effet.
Suivant	 le	mouvement	de	sa	tête,	 je	 lève	 les	yeux	vers	 les	chiffres	 lumineux	qui	clignotent

au-dessus	de	la	porte.	Encore	onze	étages.	Je	prie	pour	que	la	cabine	arrive	vite.
–	C’est	moi	qui	appelle	l’ascenseur,	me	dit-il.	Je	ne	suis	pas	sûr	qu’il	existe	un	titre	officiel	à

cet	emploi,	mais	je	me	considère	un	peu	comme	un	commandant	de	bord,	puisque	j’envoie	les
gens	jusqu’à	vingt	étages	dans	les	airs.
Cette	remarque	me	fait	d’autant	plus	sourire	que	mon	père	et	mon	frère	sont	pilotes.
–	Depuis	combien	de	temps	êtes-vous	commandant	de	bord	d’ascenseur	?
Cette	fichue	machine	est	d’une	lenteur	incroyable	!
–	Depuis	que	je	suis	devenu	trop	vieux	pour	faire	le	ménage	dans	cet	immeuble.	J’ai	fait	ça

pendant	 trente-deux	ans.	Et	 là,	 j’envoie	 les	gens	dans	 les	 airs	depuis	 à	peu	près	quinze	ans.
C’est	le	propriétaire	qui	m’a	accordé	ce	boulot	de	solidarité,	que	je	pourrai	garder	jusqu’à	ma
mort.
Il	part	d’un	petit	rire	amusé	avant	d’ajouter	:
–	Il	ne	savait	pas	que	Dieu	m’avait	confié	beaucoup	de	choses	à	réaliser	dans	ma	vie	et	là,

j’ai	pris	tellement	de	retard	que	je	suis	pas	près	de	partir.
Les	portes	de	l’ascenseur	s’ouvrent	enfin.	Je	me	penche	pour	récupérer	ma	valise	et	jette	un



coup	d’œil	vers	mon	interlocuteur	avant	d’entrer	dans	la	cabine.
–	Comment	vous	appelez-vous	?
–	Samuel,	mais	dites	Capitaine,	comme	tout	le	monde.
–	Vous	avez	une	tache	de	naissance,	Capitaine	?
–	Eh	bien	oui,	sourit-il.	Il	semblerait	que,	dans	ma	petite	enfance,	j’aie	reçu	une	balle	dans	la

fesse.	Ça	a	dû	beaucoup	saigner.
Je	porte	la	main	droite	à	mon	front	pour	le	saluer	comme	il	se	doit.	Puis	je	pénètre	dans	la

cabine,	me	retourne	face	aux	portes,	admirant	au	passage	l’extravagance	de	ce	hall	d’entrée.
Avec	ces	colonnes	et	ce	sol	de	marbre,	on	se	croirait	davantage	dans	un	hôtel	historique	que
dans	un	immeuble	plein	d’appartements.
Quand	Corbin	a	dit	que	je	pourrais	habiter	chez	lui	le	temps	que	je	trouve	un	boulot,	je	ne

me	 doutais	 pas	 qu’il	 vivait	 comme	 un	 adulte	 normal.	 Je	 croyais	 que	 ce	 serait	 comme	 la
dernière	 fois	 que	 je	 lui	 avais	 rendu	 visite,	 alors	 qu’il	 venait	 tout	 juste	 de	 se	 lancer	 dans	 sa
carrière	de	pilote.	C’était	il	y	a	quatre	ans,	il	occupait	alors	un	logement	miteux	dans	une	petite
résidence	quelconque.
Je	ne	m’attendais	pas	à	débarquer	dans	un	gratte-ciel	en	plein	centre	de	San	Francisco.
J’appuie	sur	le	bouton	du	dix-huitième	étage	puis	regarde	les	panneaux	miroirs	de	la	cabine.

J’ai	 passé	 toute	 la	 journée	 d’hier	 et	 presque	 toute	 la	matinée	 d’aujourd’hui	 à	 emballer	mes
affaires	dans	mon	studio	de	San	Diego.	Heureusement,	 je	ne	possède	pas	grand-chose.	Mais,
après	avoir	roulé	huit	cents	kilomètres,	je	constate	que	mon	épuisement	se	lit	sur	mon	visage.
Mes	cheveux	ne	forment	plus	qu’un	chignon	fouillis	au	sommet	de	mon	crâne,	retenu	par	un
crayon	 parce	 que	 je	 ne	 trouvais	 pas	 d’élastique	 tout	 en	 conduisant.	 Mes	 yeux	 sont
généralement	 noisette,	 assortis	 à	 mes	 cheveux	 châtains,	 mais	 là,	 ils	 ont	 l’air	 dix	 fois	 plus
foncés	à	cause	des	cernes	qui	les	creusent.
Je	 sors	un	rouge	à	 lèvres	de	mon	sac,	en	espérant	que	ça	me	donnera	 l’air	un	peu	plus	en

forme.	À	peine	les	portes	commencent-elles	à	se	fermer	qu’elles	se	rouvrent	à	l’entrée	d’un	type.
–	Merci,	Cap’taine	!	lance-t-il.
Âgé	d’une	petite	trentaine	d’années	au	maximum,	le	nouveau	venu	me	salue	d’un	sourire,	et

je	vois	aussitôt	ce	qu’il	a	derrière	la	tête	dans	la	mesure	où	il	vient	de	glisser	la	main	gauche
dans	sa	poche.
Main	qui	porte	une	alliance.
–	Dixième	étage,	indique-t-il	sans	me	quitter	des	yeux.
En	 fait,	 ceux-ci	 sont	 descendus	 au	 bord	 de	mon	 petit	 décolleté,	 puis	 vers	 la	 valise	 à	mes

pieds.	J’appuie	sur	le	bouton	du	dix.	J’aurais	mieux	fait	d’enfiler	un	pull.
–	 On	 emménage	 ?	 demande-t-il	 en	 reportant	 ostensiblement	 son	 attention	 sur	 mon

chemisier.
Je	fais	oui	de	la	tête,	mais	je	ne	suis	même	pas	sûre	qu’il	y	ait	prêté	attention	étant	donné

que	son	regard	n’a	pas	bougé.
–	À	quel	étage	?
Ben	voyons	!	Je	me	colle	devant	le	panneau	pour	qu’il	n’aperçoive	pas	le	dix-huitième	allumé

et	appuie	sur	tous	les	boutons	après	le	dixième.	Si	bien	que,	quand	je	m’en	détache,	il	n’a	plus
l’air	de	comprendre.
–	Ça	ne	vous	regarde	pas,	dis-je.
Il	éclate	de	rire.
Il	croit	que	je	plaisante.



Il	hausse	ses	épais	sourcils	noirs.	Par	ailleurs	très	beaux.	De	même	que	ce	charmant	visage
sur	ce	beau	corps.
Mais	marié.
Enfoiré.
Voyant	que	je	le	contemple	des	pieds	à	la	tête,	il	me	décoche	un	sourire	séducteur	–	sauf	que

je	 ne	 détaillais	 pas	 ses	 avantages	 dans	 le	 but	 qu’il	 pourrait	 croire.	 Je	me	 demandais	 plutôt
combien	de	fois	ce	corps	s’était	pressé	contre	celui	d’une	fille	qui	n’était	pas	sa	femme.
Désolée,	Madame.

On	arrive	au	dixième	étage.
–	Je	peux	vous	aider,	offre-t-il	en	désignant	ma	valise.
Belle	voix.	 Je	me	demande	combien	de	filles	se	sont	 laissé	séduire.	 Il	 se	rapproche	de	moi

pour	appuyer	sur	le	bouton	de	fermeture	des	portes.
Soutenant	son	regard,	j’appuie	sur	celui	de	l’ouverture	tout	en	grommelant.
–	C’est	bon.
Il	hoche	la	tête,	l’air	de	dire	qu’il	a	compris.	Il	sort	de	l’ascenseur,	se	retourne	vers	moi.
–	À	plus	tard,	Tate,	lance-t-il	à	l’instant	où	les	portes	se	referment.
Qu’est-ce	 qu’il	 se	 passe	 ici	 ?	 Les	 deux	 personnes	 que	 j’ai	 croisées	 en	 arrivant	 dans	 cet

immeuble	savent	déjà	qui	je	suis.
Je	reste	seule	dans	l’ascenseur	qui	s’arrête	consciencieusement	à	chaque	étage	jusqu’au	dix-

huitième.	Quand	 je	me	retrouve	sur	 le	palier,	 je	 sors	mon	 téléphone	de	ma	poche.	 Je	ne	me
rappelle	plus	le	numéro	de	l’appartement	de	Corbin,	1816	ou	1814	?
À	moins	que	ce	ne	soit	1826	?
Je	m’arrête	devant	le	1814	parce	qu’il	y	a	un	type	affalé	par	terre,	adossé	contre	la	porte	du

1816.
Mon	Dieu,	faites	que	ce	ne	soit	pas	le	1816.

Je	trouve	le	message	sur	mon	téléphone.	1816.
Évidemment	!

Je	m’approche	 lentement,	 très	embêtée	de	devoir	 réveiller	 l’inconnu.	 Il	a	 les	 jambes	étalées
devant	lui,	le	dos	collé	contre	la	porte	de	Corbin,	le	menton	coincé	sur	la	poitrine.	Il	ronfle.
–	Excusez-moi,	dis-je	à	voix	basse.
Il	ne	bouge	pas.
Je	soulève	un	peu	son	pied	en	lui	tapotant	l’épaule.
–	Il	faut	que	j’entre	dans	cet	appartement.
Il	s’agite,	ouvre	lentement	les	paupières,	regarde	mes	jambes	plantées	devant	lui.
Fronçant	 les	 sourcils,	 il	 se	penche,	 l’air	 renfrogné,	me	 tâte	 le	 genou	d’une	main,	 comme	 si

c’était	la	première	fois	de	sa	vie	qu’il	en	apercevait	un.	Il	laisse	vite	retomber	son	bras,	referme
les	yeux	et	se	rendort	contre	la	porte.
Génial.

Corbin	 ne	 doit	 rentrer	 que	 demain,	 alors	 je	 l’appelle	 au	 téléphone	 pour	 vérifier	 s’il	 ne
connaîtrait	pas	ce	type.
–	Tate	?	lance	mon	frère	en	guise	de	bonjour.
–	Oui.	 Je	suis	arrivée	devant	chez	 toi,	mais	 je	ne	peux	pas	entrer	à	cause	d’un	mec	bourré

devant	ta	porte.	Ça	te	dit	quelque	chose	?
–	Le	1816	?	Tu	es	sûre	que	tu	es	devant	le	bon	numéro	?
–	Oui.



–	Tu	es	sûre	qu’il	est	ivre	?
–	Oui.
–	Bizarre.	Il	est	habillé	comment	?
–	J’en	sais	rien,	moi,	un	pantalon…
–	 Il	 porte	 un	 uniforme	 de	 pilote	 ?	 Ça	 voudrait	 dire	 qu’il	 habite	 dans	 l’immeuble.	 La

compagnie	aérienne	y	possède	plusieurs	appartements.
Ce	 type	ne	porte	 rien	qui	 ressemble	à	un	uniforme,	mais	 je	ne	peux	m’empêcher	de	noter

que	son	jean	et	son	t-shirt	noir	lui	vont	très	bien.
–	Non,	pas	d’uniforme.
–	Tu	peux	passer	sans	le	réveiller	?
–	Il	faudrait	que	je	le	déplace.	Si	j’ouvre	la	porte,	il	va	tomber	à	moitié	à	l’intérieur.
Corbin	reste	silencieux	un	instant,	le	temps	de	réfléchir.
–	Bon,	redescends	et	demande	à	Cap’taine.	Je	 l’ai	prévenu	que	tu	arrivais	ce	soir.	 Il	pourra

t’accompagner	jusqu’à	ce	que	tu	entres	dans	l’appartement.
Je	pousse	un	soupir,	parce	que	je	viens	de	conduire	pendant	plus	de	six	heures	et	que	je	n’ai

pas	 vraiment	 envie	 de	 redescendre	 maintenant.	 Sans	 compter	 que	 Cap’taine	 doit	 être	 la
dernière	personne	qui	pourrait	m’aider	dans	ce	genre	de	situation.
–	Reste	en	ligne	jusqu’à	ce	que	je	sois	entrée	chez	toi.
Je	 préfère	nettement	me	débrouiller	 seule.	 Le	 téléphone	 coincé	 entre	 l'épaule	 et	 l’oreille,	 je

fouille	dans	mon	sac	à	la	recherche	de	la	clé	que	Corbin	m’a	donnée.	Je	l’enfile	dans	la	serrure
et	commence	à	ouvrir,	mais	 le	pochtron	tombe	en	arrière	à	mesure	que	 je	pousse	 la	porte.	Il
grogne	sans	ouvrir	les	yeux.
–	Dommage	qu’il	soit	bourré,	dis-je	à	Corbin.	Il	a	l’air	plutôt	pas	mal.
–	Tate,	tu	bouges	tes	fesses,	que	je	puisse	raccrocher.
Je	lève	les	yeux	au	ciel.	Mon	frère	est	toujours	aussi	autoritaire.	Je	savais	qu’en	m’installant

chez	lui,	je	n’arrangerais	pas	les	choses	entre	nous.	Seulement,	je	suis	sans	boulot	et	il	faut	que
je	loge	quelque	part	avant	que	les	cours	ne	reprennent,	ce	qui	ne	me	laisse	guère	le	choix.
J’espère	quand	même	qu’il	saura	se	montrer	un	peu	plus	accommodant.	Il	a	vingt-cinq	ans,

moi	vingt-trois,	alors	si	on	ne	peut	pas	mieux	s’entendre	que	deux	gamins,	c’est	que	ni	lui	ni
moi	n’avons	fini	de	grandir.
À	mon	avis,	ça	dépend	surtout	de	Corbin,	s’il	a	changé	depuis	qu’on	a	vécu	ensemble	pour	la

dernière	fois.	Il	ne	s’entendait	avec	aucun	de	mes	mecs,	ni	de	mes	amis	d’ailleurs	;	en	fait,	il
n’était	d’accord	avec	aucun	de	mes	choix,	même	pas	mon	université.	Ce	qui	ne	changeait	pas
grand-chose,	 car	 je	 ne	 prêtais	 aucune	 attention	 à	 son	 opinion.	 On	 dirait	 que	 le	 temps	 et	 la
distance	lui	ont	permis	de	se	détacher	un	peu	de	moi,	ces	dernières	années.	En	me	réinstallant
quelque	temps	avec	lui,	je	verrai	jusqu’à	quel	point	peut	s’étendre	notre	patience.
Je	passe	mon	sac	en	bandoulière,	mais	il	se	prend	sur	la	poignée	de	la	valise,	alors	je	le	laisse

tomber	à	terre.	Sans	lâcher	la	poignée	de	la	porte	que	je	tiens	fermée	afin	d’empêcher	le	type
de	s’écrouler	dans	l’appartement.	En	même	temps,	je	le	repousse	du	pied	gauche	pour	tenter	de
l’écarter	du	seuil.
Il	ne	bouge	pas.
–	Corbin,	il	pèse	trop	lourd.	Je	vais	devoir	raccrocher	pour	me	servir	de	mes	deux	mains.
–	Non,	ne	raccroche	pas.	Mets	le	téléphone	dans	ta	poche,	mais	ne	raccroche	pas.
Je	jette	un	coup	d’œil	sur	mon	chemisier	trop	large.
–	Pas	de	poche.	Tu	vas	dans	mon	soutien-gorge.



Corbin	laisse	échapper	un	rire	étouffé,	tandis	que	je	joins	le	geste	à	la	parole.	Après	quoi,	je
récupère	la	clé	dans	la	serrure,	la	glisse	dans	mon	sac	mais	rate	mon	coup,	et	elle	tombe	par
terre.	Je	n’ai	plus	qu’à	me	pencher	pour	saisir	le	mec	et	l’écarter	de	mon	passage.
–	Allez,	mon	pote,	dis-je	en	luttant	pour	le	faire	bouger.	Désolé	d’interrompre	ta	sieste,	mais	il

faut	que	j’entre	dans	cet	appartement.
Sans	trop	savoir	comment,	je	parviens	à	l’appuyer	contre	le	châssis,	du	coup	j’arrive	à	pousser

la	porte	et	je	me	retourne	pour	récupérer	mes	bagages.
Ma	cheville	se	trouve	bloquée	par	un	anneau	tiède.
Je	me	fige.
–	Lâchez-moi	!
Je	crie,	donne	des	coups	de	pied	vers	 le	poignet	qui	s’est	refermé	sur	ma	cheville	avec	une

telle	vigueur	que	je	vais	sûrement	avoir	un	bleu.	Le	pochtron	me	regarde	et	je	suis	obligée	de
me	dégager	violemment,	de	quoi	me	faire	tomber	à	la	renverse	dans	l’entrée.
–	Il	faut	que	j’entre,	marmonne-t-il	à	l’instant	où	j’atterris	assise	par	terre.
Il	 essaie	 d’ouvrir	 grand	 la	 porte	 et	 là,	 je	 suis	 prise	 de	 panique.	 Je	 rentre	 les	 jambes	 à

l’intérieur,	mais	sa	main	me	suit.	Du	pied	gauche,	je	repousse	la	porte	pour	la	claquer	sur	son
poignet.
–	Merde	!	crie-t-il.
Il	ramène	le	bras	dans	le	couloir	et,	cette	fois,	je	mets	assez	de	force	dans	mon	geste	pour	lui

claquer	la	porte	au	nez.	Je	me	relève,	ferme	à	clé,	tourne	le	verrou	et	bloque	la	chaîne	aussi	vite
que	possible.
Dès	que	les	battements	de	mon	cœur	s’apaisent,	le	voilà	qui	se	met	à	hurler.
Mon	cœur	qui	hurle.
D’une	voix	grave,	bien	masculine.
Et	qui	crie	:
–	Tate	!	Tate	!
Corbin.

Je	 récupère	 instantanément	 mon	 téléphone	 dans	 mon	 soutien-gorge,	 le	 reporte	 sur	 mon
oreille.
–	Tate	!	Réponds-moi.
Je	tressaille,	éloigne	un	peu	l’appareil.
–	Je	vais	bien,	dis-je	à	bout	de	souffle.	Je	suis	à	l’intérieur.	J’ai	fermé	à	clé.
–	Bon	sang	!	Tu	m’as	fait	une	de	ces	peurs	!	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?
–	Il	voulait	entrer.	Je	lui	ai	claqué	la	porte	au	nez.
J’allume	la	lumière	du	salon,	fais	trois	pas	et	m’arrête.
Bravo,	Tate	!

Je	me	retourne	lentement	vers	la	porte	en	prenant	conscience	de	ce	que	j’ai	fait.
–	Euh…	Corbin	?	Malheureusement,	j’ai	laissé	dehors	quelques	petites	choses	dont	je	pourrais

avoir	besoin.	Je	sortirais	bien	les	chercher,	mais	le	mec	bourré	va	encore	vouloir	entrer.	Alors,
pas	question	que	j’ouvre	cette	porte.	Qu’est-ce	qu’on	fait	?
Mon	frère	réfléchit	un	instant,	puis	:
–	Tu	as	laissé	quoi,	au	juste,	dans	le	couloir	?
Bien	obligée	de	lui	répondre	:
–	Ma	valise.
–	C’est	pas	vrai…



–	Et…	mon	sac.
–	Qu’est-ce	que	ton	sac	fiche	dehors	?
–	J’ai	peut-être	aussi	laissé	la	clé	de	ton	appartement	par	terre.
Là,	il	ne	me	répond	même	plus,	on	dirait	qu’il	se	parle	à	lui-même	:
–	J’appelle	Miles	pour	vérifier	s’il	est	rentré.	J’en	ai	pour	deux	minutes.
–	Attends,	c’est	qui,	Miles	?
–	Le	voisin	d’en	face.	De	toute	façon,	tu	ne	rouvres	pas	tant	que	je	ne	t’ai	pas	rappelée.
Corbin	raccroche	et	je	m’adosse	à	la	porte.
Voilà	une	petite	demi-heure	que	j’habite	San	Francisco,	et	je	joue	déjà	les	emmerdeuses.	C’est

tout	dire.	 J’aurai	de	 la	chance	si	mon	frère	me	garde	 jusqu’à	ce	que	 je	me	 trouve	un	boulot.
J’espère	 ne	 pas	 en	 avoir	 pour	 trop	 longtemps,	 puisque	 j’ai	 posé	ma	 candidature	 pour	 trois
postes	d’infirmière	à	l’hôpital	le	plus	proche.	Ce	qui	pourrait	m’amener	à	travailler	de	nuit,	les
week-ends	 ou	 même	 les	 deux	 ;	 mais	 je	 m’accommoderai	 de	 ce	 qui	 viendra	 si	 ça	 peut
m’empêcher	d’attaquer	mes	économies	en	reprenant	ma	vie	d’étudiante.
Mon	téléphone	sonne.	Je	glisse	le	pouce	sur	l’écran	et	réponds.
–	Oui.
–	Tate	?
–	Oui.
Pourquoi	Corbin	doit-il	toujours	vérifier	deux	fois	que	c’est	bien	moi	qui	réponds	?	C’est	moi

qu’il	a	appelée,	à	qui	d’autre	croit-il	avoir	affaire	?	Surtout	quelqu'un	avec	la	même	voix	que
moi.
–	J’ai	eu	Miles.
–	Bon.	Il	va	m’aider	à	récupérer	mes	affaires	?
–	Pas	vraiment.	En	fait,	il	faudrait	que	tu	me	rendes	un	grand	service.
Je	laisse	retomber	ma	tête	contre	la	porte.	J’ai	l’impression	qu’au	cours	des	mois	à	venir,	ces

demandes	 de	 services	 vont	 se	 multiplier,	 étant	 donné	 qu’il	 m’en	 rend	 un	 de	 taille	 en
m’acceptant	chez	lui.	La	vaisselle	?	D’accord.	La	lessive	?	D’accord.	Les	courses	?	D’accord.
–	Qu’est-ce	que	je	peux	faire	pour	toi	?
–	C’est	Miles	qui	a	besoin	de	ton	aide.
–	Le	voisin	?	Je	t’en	prie,	Corbin,	ne	me	dis	pas	que	le	type	qui	doit	me	protéger	de	l’ivrogne

est	cet	ivrogne	!
–	Je	te	demande	de	rouvrir	la	porte,	soupire	Corbin,	et	de	le	laisser	entrer.	Qu’il	s’installe	sur

le	canapé.	Je	serai	là	demain	à	la	première	heure.	Quand	il	aura	un	peu	décuvé,	il	rentrera	chez
lui.
–	C’est	quoi,	cet	immeuble	?	Je	vais	me	faire	peloter	par	des	mecs	bourrés	à	chaque	coin	de

couloir	?
Long	silence.
–	Il	t’a	pelotée	?
–	Pas	vraiment	mais,	en	tout	cas,	il	m’a	attrapé	la	cheville.
Corbin	pousse	un	autre	soupir.
–	Fais	ça	pour	moi,	Tate.	Rappelle-moi	dès	que	tu	l’auras	fait	entrer	et	que	tu	auras	récupéré

tes	affaires.
–	D’accord.
J’ai	vite	répondu	parce	que	je	percevais	une	authentique	inquiétude	dans	sa	voix.
Je	raccroche,	ouvre	 la	porte.	Le	 type	s’affale	sur	une	épaule,	son	 téléphone	 lui	 échappe	des



mains	 pour	 atterrir	 près	 de	 sa	 tête.	 Je	 le	 ramasse	 puis	 retourne	 le	 pochtron	 sur	 le	 dos,	 le
dévisage	un	peu.	Il	entrouvre	les	yeux,	essaie	de	me	regarder,	mais	ses	paupières	retombent
lourdement.
–	T’es	pas	Corbin,	murmure-t-il.
–	Non.	 En	 effet.	 Seulement	 je	 suis	 votre	 nouvelle	 voisine	 et	 je	 n’ai	 pas	 fini	 de	 venir	 vous

emprunter	du	sucre.
Je	 le	 soulève	par	 les	 épaules	 pour	 essayer	 de	 le	 faire	 asseoir	 ;	 il	 retombe,	 incapable	 de	 se

soutenir.	Comment	peut-on	se	torcher	à	ce	point	?
Je	 l’attrape	par	 les	mains	et	 le	 tire	peu	à	peu	à	 l’intérieur	de	 l’appartement,	 jusqu’à	ce	que

j’aie	la	place	de	refermer	la	porte.	Je	récupère	toutes	mes	affaires,	puis	ferme	à	clé.	J’attrape	un
coussin	 sur	 le	 canapé	 et	 le	 lui	 glisse	 sous	 la	 tête,	 après	 l’avoir	 roulé	 sur	 le	 côté	 au	 cas	 où	 il
vomirait	dans	son	sommeil.
C’est	tout	ce	qu’il	pourra	tirer	de	moi.
Maintenant	qu’il	dort	paisiblement	par	terre	au	milieu	du	salon,	 je	 l’abandonne	et	visite	 le

reste	de	l’appartement.
Le	salon,	à	lui	seul,	doit	bien	faire	trois	fois	la	surface	de	celui	que	Corbin	possédait	avant.

Même	 plus,	 si	 on	 y	 ajoute	 le	 coin	 repas,	 séparé	 de	 la	 cuisine	 par	 un	 comptoir.	 Quelques
éclatantes	peintures	modernes	ornent	les	parois,	compensées	par	la	couleur	brune	des	canapés
profonds.	La	dernière	fois	que	je	suis	allée	chez	lui,	il	avait	un	futon,	un	pouf	et	des	posters	de
mannequins	sur	les	murs.
Mon	frère	aurait	finalement	grandi.
–	Très	impressionnant,	Corbin,	dis-je	à	haute	voix.
Je	passe	d’une	pièce	à	l’autre	en	allumant	toutes	les	lampes,	pour	mieux	faire	connaissance

de	 ce	 qui	 sera	ma	maison	pendant	 quelque	 temps.	Quelque	part,	 ça	m’agace	 que	 ce	 soit	 si
beau.	Je	serai	moins	motivée	pour	me	chercher	autre	chose	dès	que	j’aurai	mis	assez	d’argent
de	côté.
J’entre	 dans	 la	 cuisine	 et	 ouvre	 le	 réfrigérateur.	 La	 porte	 est	 tapissée	 d’une	 rangée	 de

condiments	et,	sur	l’étagère	du	milieu,	traîne	une	boîte	de	pizza	entamée,	surmontée,	à	l’étage
du	dessus,	par	une	bouteille	de	lait	complètement	vide.
Bien	entendu,	pas	de	provisions.	Il	n’a	quand	même	pas	changé	à	ce	point.
J’attrape	 une	 bouteille	 d’eau	 et	 pars	 visiter	 la	 chambre	 où	 je	 vais	 vivre	 les	 mois	 à	 venir.

Comme	il	y	en	a	deux,	je	prends	celle	qui	n’a	pas	l’air	occupée	et	dépose	ma	valise	sur	le	lit.
J’ai	 encore	 trois	valises	et	au	moins	six	 sacs	qui	m’attendent	dans	 la	voiture,	 sans	parler	de
mes	 vêtements	 sur	 cintres,	mais	 je	m’en	passerai	 ce	 soir.	 Corbin	 a	 dit	 qu’il	 rentrait	 demain
matin,	ce	sera	donc	lui	qui	me	les	montera.
J’enfile	 un	 jogging	 et	 un	 haut.	 En	 principe,	 je	 devrais	 m’inquiéter	 de	 la	 présence	 d’un

inconnu	 dans	 l’appartement,	 mais	 je	 sens	 que	 c’est	 inutile.	 Jamais	 Corbin	 ne	 m’aurait
demandé	de	 l’aider	si	cela	me	faisait	courir	 le	moindre	risque.	Ce	qui	m’étonne,	c’est	que	si
Miles	se	conduit	toujours	comme	ça,	mon	frère	m’ait	priée	de	le	faire	entrer.
Il	n’a	 jamais	 aimé	me	voir	 avec	des	 garçons,	 tout	 ça	 à	 cause	de	Blake,	ma	première	vraie

histoire	quand	 j’avais	quinze	ans,	 et,	 accessoirement,	 le	meilleur	ami	de	Corbin.	À	 l’époque,
Blake	avait	dix-sept	ans,	et	pendant	des	mois,	j’en	ai	été	éperdument	amoureuse.	Cela	dit,	avec
toutes	mes	 copines,	 on	 en	 pinçait	 pour	 la	 plupart	 des	 amis	 de	mon	 frère,	 juste	 parce	 qu’ils
étaient	plus	âgés	que	nous.
Blake	venait	presque	tous	les	week-ends	et	partageait	 la	chambre	de	Corbin,	et	on	trouvait



chaque	 fois	 le	moyen	de	passer	un	peu	de	 temps	ensemble,	dès	que	mon	 frère	avait	 le	dos
tourné.	Une	chose	en	amenant	une	autre,	au	bout	de	quelques	semaines,	Blake	m’a	dit	qu’il
voulait	officialiser	notre	relation.	L’ennui	étant	qu’il	ne	s’attendait	pas	à	la	réaction	de	Corbin
le	jour	où	il	m’a	plaquée.
On	peut	dire	qu’il	m’a	bien	brisé	le	cœur.	Aussi	violemment	que	ça	peut	arriver	à	une	ado	de

quinze	ans	qui	vient	de	vivre	deux	semaines	d’amours	secrètes.	Un	beau	jour,	j’ai	appris	qu’il
fréquentait	plusieurs	filles	à	 la	 fois.	Quand	Corbin	 l’a	su,	ça	a	rompu	net	 leur	amitié	et	 tous
leurs	potes	ont	reçu	pour	ordre	de	ne	jamais	plus	m’approcher.	Du	coup,	je	n’ai	pour	ainsi	dire
plus	pu	sortir	avec	qui	que	ce	soit	au	lycée,	du	moins	jusqu’à	ce	que	Corbin	déménage.	Et	là
encore,	 les	 garçons	 avaient	 entendu	 des	 histoires	 tellement	 horribles	 sur	mon	 compte	 qu’ils
préféraient	m’éviter.
À	l’époque,	je	trouvais	ça	ignoble,	aujourd’hui	j’adorerais.	J’ai	eu	ma	dose	de	relations	qui	se

terminent	mal.	 J’ai	 vécu	plus	d’un	 an	 avec	mon	dernier	 copain	 avant	 de	me	 rendre	 compte
qu’on	avait	une	vision	totalement	différente	de	notre	avenir.	Il	me	voulait	à	la	maison.	Moi,	je
voulais	faire	carrière.
Alors	me	voilà	désormais	à	San	Francisco	pour	y	achever	mes	études	d’infirmière,	et	je	ferai

de	mon	mieux	pour	éviter	toute	 liaison.	En	fin	de	compte,	c’est	sans	doute	une	bonne	chose
que	je	vive	quelque	temps	avec	Corbin.
Je	retourne	dans	le	salon	pour	éteindre	les	lumières,	mais	je	m’y	suis	à	peine	engagée	que	je

m’arrête	net.
Non	seulement	Miles	s’est	 levé	mais	 il	 s’est	effondré	sur	un	tabouret,	 la	 tête	entre	ses	bras

posés	sur	le	comptoir	de	la	cuisine,	et	il	donne	l’impression	qu’il	peut	tomber	à	tout	moment.
Je	ne	saurais	dire	s’il	s’est	rendormi	ou	s’il	essaie	juste	de	récupérer.
–	Miles	?
Voyant	qu’il	ne	réagit	pas,	je	m’approche	et	lui	pose	doucement	la	main	sur	l’épaule	pour	le

réveiller.	À	l’instant	où	mes	doigts	l’effleurent,	il	tressaille,	se	redresse,	comme	si	je	l’arrachais	à
un	rêve.
Ou	à	un	cauchemar.
Aussitôt,	il	se	lève,	titubant.	Je	me	dépêche	de	lui	passer	le	bras	sur	mon	épaule	et	tente	de

l’entraîner	hors	de	la	cuisine.
–	On	va	sur	le	canapé,	mon	pote.
Le	front	appuyé	sur	ma	tempe,	il	se	laisse	mener	d’un	pas	tellement	hésitant	que	j’en	ai	du

mal	à	le	soutenir.
–	Je	m’appelle	pas	Pote,	bredouille-t-il,	mais	Miles.
On	arrive	devant	le	canapé	et	j’entreprends	de	le	déshabiller.
–	D'accord,	Miles.	Ou	qui	que	tu	sois	peu	importe.	Tu	vas	dormir,	maintenant.
Il	 s'effondre	 sur	 le	 canapé,	 sans	 lâcher	mon	épaule,	 si	 bien	que	 je	 tombe	 avec	 lui	 et	 tente

aussitôt	de	me	dégager.
–	Rachel,	arrête	!
Il	me	retient	par	le	bras	en	essayant	de	m’allonger	auprès	de	lui.
–	Je	ne	m’appelle	pas	Rachel,	dis-je	en	me	libérant,	mais	Tate.
Je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi	 je	 me	 donne	 la	 peine	 de	 le	 préciser	 alors	 qu’il	 aura	 tout	 oublié

demain.	Je	ramasse	le	coussin	que	je	lui	avais	donné.
Je	marque	une	pause	avant	de	le	lui	tendre,	car	il	est	maintenant	allongé	sur	le	côté,	la	tête

enfoncée	 entre	 les	 autres	 coussins,	 et	 il	 s’agrippe	 si	 fort	 au	 canapé	 qu’il	 en	 a	 les	 jointures



blanchies.	Au	début,	je	crois	qu’il	va	vomir	et	puis	je	me	rends	compte	de	mon	erreur.
Il	n’est	pas	malade.
Il	pleure.
Fort.
Tellement	fort	qu’il	n’émet	pas	un	son.
Bon,	 je	ne	connais	pas	ce	type,	mais	sa	criante	détresse	est	difficile	à	supporter.	Je	 jette	un

coup	d’œil	vers	 l’entrée	 ;	 je	 ferais	peut-être	mieux	de	m’éloigner	pour	 le	 laisser	 tranquille.	 Je
n’ai	aucune	envie	de	me	trouver	mêlée	à	ses	ennuis.	Jusque-là,	j’ai	réussi	à	éviter	la	plupart	des
drames	 dans	 mon	 entourage,	 ce	 n’est	 pas	 pour	 commencer	 maintenant.	 Si	 je	 cède	 à	 mon
instinct,	je	fiche	le	camp	mais,	sans	trop	savoir	pourquoi,	il	éveille	de	la	compassion	chez	moi.
Son	chagrin	paraît	trop	authentique	pour	n’être	dû	qu’à	un	abus	d’alcool.
Je	m’agenouille	devant	lui,	lui	touche	l’épaule.
–	Miles	?
Il	respire	un	grand	coup,	lève	lentement	vers	moi	des	yeux	à	peine	ouverts,	injectés	de	sang.

Je	ne	sais	pas	trop	s’il	le	doit	à	ses	pleurs	ou	à	l’alcool.
–	Pardon	Rachel,	dit-il	en	me	tendant	une	main.
Il	me	prend	par	le	cou	pour	m’attirer	vers	lui,	se	cachant	le	visage	aux	creux	de	mon	épaule.
–	Pardon,	pardon	!
J’ignore	 totalement	 qui	 est	 cette	Rachel	 ou	 ce	 qu’il	 a	 pu	 lui	 faire,	mais	 s’il	 souffre	 tant,	 je

frémis	à	l’idée	de	ce	qu’elle	peut	éprouver.	J’ai	presque	envie	de	lui	prendre	son	téléphone	pour
chercher	ce	nom	et	appeler	la	personne	en	question	afin	qu’elle	intervienne.
–	Là,	il	faut	dormir,	Miles.
Il	s’allonge,	l’air	encore	désespéré.
–	Tu	me	détestes	tellement,	dit-il	en	me	reprenant	la	main.
Il	referme	les	yeux,	pousse	un	nouveau	soupir.
Je	 le	 contemple	 silencieusement	 tandis	 qu’il	 se	 calme.Alors,	 je	 retire	ma	main	mais	 reste

encore	quelques	minutes	auprès	de	lui.
Bien	qu’il	 se	 soit	 endormi,	 il	 a	 encore	 l’air	de	 souffrir,	 les	 sourcils	 froncés,	 le	 souffle	 court.

Visiblement,	ce	sommeil	n’a	rien	de	paisible.
C’est	 là	 que	 je	 remarque	 une	 cicatrice	 en	 dents	 de	 scie,	 d’une	 dizaine	 de	 centimètres,	 qui

court	presque	sur	toute	la	partie	droite	de	sa	mâchoire	pour	s’arrêter	à	proximité	de	ses	lèvres.
Sans	 trop	 savoir	 pourquoi,	 j’ai	 envie	 de	 la	 parcourir	 du	 doigt,	 mais	 je	 me	 rabats	 sur	 ses
cheveux	d’un	châtain	ni	trop	blond	ni	trop	brun,	que	j’effleure	de	la	paume.	Il	les	porte	courts
aux	tempes,	un	peu	plus	longs	sur	le	crâne	;	et	ma	main	les	caresse,	même	s’il	ne	le	mérite	pas.
Ce	type	n’est	sans	doute	pas	rongé	par	le	remords	pour	rien	mais,	quoi	qu’il	ait	fait	à	Rachel,

au	moins	il	s’en	veut.	On	doit	lui	reconnaître	ça.
Quoi	qu’il	ait	fait	à	Rachel,	au	moins	il	l’aime	assez	pour	le	regretter.

~



	

2
MILES

Six	ans	plus	tôt

J’ouvre	la	porte	du	bureau	de	l’administration	pour	aller	déposer	le	rouleau	à	la	secrétaire.
Alors	que	je	retourne	sur	mes	pas,	elle	m’interpelle	:
–	Vous	suivez	les	cours	de	littérature	en	terminale	de	M.	Clayton,	je	crois,	Miles	?
–	Oui,	Madame.	Vous	voulez	que	je	lui	apporte	quelque	chose	?
Le	 téléphone	 sonne	 et	Mme	Borden	 décroche	 en	 hochant	 la	 tête,	 couvre	 le	 combiné	 de	 sa

main.
–	Attendez	une	minute,	lance-t-elle	en	me	désignant	le	bureau	du	proviseur.	Nous	avons	une

nouvelle	élève	qui	vient	d’arriver,	 et	 elle	doit	 aussi	voir	M.	Clayton.	 Je	voudrais	que	vous	 la
présentiez	à	votre	classe.
Du	coup,	je	n’ai	plus	qu’à	m’asseoir	sur	un	siège	à	proximité	de	la	porte.	En	regardant	autour

de	moi,	je	m’aperçois	que	c’est	la	première	fois,	en	quatre	ans	de	lycée,	que	je	pose	mes	fesses
ici.	Autrement	dit,	j’ai	toujours	entretenu	d’assez	bonnes	relations	avec	mes	profs	pour	qu’ils
ne	m’envoient	pas	chez	le	proviseur.
Ma	mère	 aurait	 été	 fière	 de	 le	 savoir,	 encore	 que	 ça	me	 laisse	 un	 rien	 sceptique	 sur	mes

facultés	de	rébellion.	Tout	le	monde	a	un	jour	ou	l’autre	été	collé	au	lycée.	Il	ne	me	reste	que
cette	fin	de	dernière	année	pour	y	parvenir.	Je	vais	devoir	y	réfléchir.
Je	 sors	mon	 téléphone	 de	ma	poche	 tout	 en	 souhaitant	 secrètement	 que	Mme	Borden	me

surprenne	et	me	flanque	une	heure	de	colle	pour	cette	entorse	évidente	au	règlement.	Mais	elle
se	contente	de	me	regarder,	de	me	sourire	et	de	reprendre	ses	tâches.
Un	 rien	 déçu,	 je	 tape	 un	 texto	 à	 Ian.	 Ici,	 il	 n’en	 faut	 pas	 beaucoup	 pour	 exciter	 les

populations.	Il	ne	se	passe	jamais	rien.
	
Moi	:	Nouvelle	meuf	inscrite	aujourd’hui.	Terminale.
Ian	:	Présentable	?
Moi	:	Pas	vue	encore.	Je	vais	la	présenter	à	la	classe.
Ian	:	Prends	une	photo	si	elle	est	bonne.
Moi	:	OK.	Au	fait,	combien	d’heures	de	colle,	cette	année	?
Ian	:	Deux.	Pourquoi	?	Qu’est-ce	que	tu	as	fait	?

	
Deux	fois	?		Il	faudrait	vraiment	que	je	me	rebelle	un	peu	avant	la	fin	de	l’année.	Prendre	un

peu	de	retard	dans	mes	devoirs.
Lamentable.
Voyant	 la	 porte	 du	 proviseur	 s’ouvrir,	 j'éteins	mon	 téléphone,	 le	 glisse	 dans	ma	 poche	 et



relève	la	tête.
Plus	question	que	je	détourne	les	yeux.
–	Miles	va	vous	conduire	à	la	classe	de	M.	Clayton,	Rachel.
Mme	Borden	me	désigne	du	bras,	et	la	Rachel	en	question	se	dirige	vers	moi.
Mes	jambes	deviennent	trop	flageolantes	pour	pouvoir	me	porter.
Ma	bouche	ne	peut	plus	articuler	un	mot.
Mon	cœur	oublie	d’attendre	de	mieux	connaître	une	fille	avant	de	s’emballer.
Rachel.
Rachel.
Rachel.	Rachel.	Rachel.

Son	nom	sonne	comme	une	poésie.

Comme	la	prose	de	lettres	d’amour,

les	paroles	d’une	chanson	cascadent

au

centre

d’une

page.

Rachel.	Rachel.	Rachel.

Je	répète	son	nom	encore	et	encore	dans	ma	tête	car,

je	puis	l’affirmer,	c’est	le	nom	de	la	prochaine	fille	dont	je	vais	tomber	amoureux.	Je	me	lève

brusquement.	Je	vais	à	sa	rencontre.	Je	pourrais	sourire,	faire	comme	si	ces	yeux	verts	ne

m’atteignaient	pas,	comme	si	je	ne	rêvais	pas	déjà	qu’un	jour	ils	ne	sourient	qu’à	moi.	Ou	que	ces

cheveux	roux	comme	mon	cœur	à	l’automne	n’aient	pas	été	créés

pour	elle	seule.

Je	lui	parle.

Je	lui	dis	que	je	m’appelle	Miles.

Je	lui	dis	qu’elle	peut	me	suivre,	que	je	vais

la	conduire	vers	la	classe	de	M.	Clayton.

Je	la	regarde	car	elle	ne	m’a	pas	encore	parlé,

mais	son	seul	hochement	de	tête	me	convainc

que	jamais	fille	n’a	été	plus	aimable	avec	moi.

Je	lui	demande	d’où	elle	vient,	elle	dit	d’Arizona.

–	Phoenix,	précise-t-elle.

Je	ne	lui	demande	pas	ce	qui	l’amène	en	Californie	mais	lui	dis	que	mon	père	fait	beaucoup

d’affaires

avec	Phoenix	car	il	y	possède	plusieurs	immeubles.

Elle	sourit.

J’ajoute	que	je	n’y	suis	jamais	allé



mais	que	cela	me	plairait	beaucoup.

Elle	sourit	encore.

Je	crois	l’entendre	préciser	que	c’est	une	belle	ville,

mais	j’ai	du	mal	à	saisir	ses	paroles	alors	que	je	n’entends	que	son	nom.

Rachel.

Je	vais	tomber	amoureux	de	toi,	Rachel.

Son	sourire	me	donne	envie	de	continuer	à	parler,

alors	je	lui	pose	une	autre	question	tandis	que

nous	passons	devant	la	classe	de	M.	Clayton.

Nous	continuons	à	marcher.

Elle	ne	cesse	de	parler,	car	je	ne	cesse

de	poser	des	questions.

Parfois	elle	hoche	la	tête.

Parfois	elle	répond.

Parfois	elle	chante.

Du	moins	est-ce	ainsi	que	je	l’entends.

Nous	arrivons	au	bout	du	couloir,	au	moment

où	elle	m’explique	espérer	aimer	ce	lycée,

car	elle	ne	voulait	pas	quitter	Phoenix.

Elle	ne	paraît	pas	heureuse	ici.

Elle	ignore	combien	elle	me	rend	heureux.

–	Où	est	la	classe	de	M.	Clayton	?	demande-t-elle.

Je	contemple	la	bouche	qui	vient	de	prononcer	cette	phrase.	Ses	lèvres	ne	sont	pas	symétriques.

La	lèvre	supérieure	paraît	un	peu	plus	fine	que	l’inférieure,

mais	cela	ne	se	voit	que	quand	elle	parle.

Ses	yeux.	Impossible	que	de	tels	yeux	ne	voient	pas	un	monde	plus	beau,	plus	pacifique	que	tous

les	autres	yeux.

Je	la	dévisage	encore	quelques	secondes	puis	tends

le	doigt	derrière	moi,	lui	annonçant	que

nous	sommes	déjà	passés	devant.

Ses	joues	s’empourprent,	comme	si	mon	aveu

l’affectait	autant	que	moi.

Je	souris	encore.

Nous	repartons	vers	la	classe	de	M.	Clayton.

Rachel.



Tu	vas	tomber	amoureuse	de	moi,	Rachel.

Je	lui	ouvre	la	porte,	annonce	au	professeur	que

Rachel	est	nouvelle.	J’ai	aussi	envie	d’ajouter,

à	l’intention	de	tous	les	autres	garçons	présents

dans	la	classe,	que	Rachel	ne	leur	appartient	pas.

Elle	est	à	moi.

Mais	je	n’en	dis	rien.

Je	n’en	ai	pas	besoin,	car	la	seule	personne	à	qui	je

voudrais	annoncer	que	je	désire	Rachel	est	Rachel.

Elle	me	regarde,	me	sourit	encore,	va	s’asseoir	à	l’unique	place	libre,	à	l’autre	bout	de	la	classe.

Ses	yeux	me	disent	qu’elle	sait	déjà	qu’elle	m’appartient.

Ce	n’est	plus	qu’une	question	de	temps.

J’ai	envie	de	textoter	à	Ian	qu’elle	est	plus	que	bonne,

volcanique,	mais	ça	le	ferait	rire.

Finalement,	je	la	prends	discrètement

en	photo	de	là	où	je	me	trouve.

J’envoie	l’image	à	Ian,	accompagnée	de	ce	message	:

«	Elle	portera	tous	mes	enfants.	»

M.	Clayton	commence	son	cours.

Miles	Archer	devient	complètement	obsédé.

~
J’ai	rencontré	Rachel	lundi.

On	est	vendredi.

Je	ne	lui	ai	plus	parlé	depuis	notre	rencontre.

Je	ne	sais	pas	pourquoi.	Nous	avons	trois	cours	ensemble.	Chaque	fois	que	je	la	vois,	elle	me	sourit,

comme	si	elle	voulait	que	je	lui	adresse	la	parole.

Chaque	fois	que	j’en	trouve	le	courage,

je	me	réduis	au	silence.

Moi	qui	étais	si	sûr	de	moi.

Avant	que	Rachel	n’arrive.

Je	me	suis	donné	jusqu’à	aujourd’hui.

Si	je	ne	trouve	pas	le	courage	d’ouvrir	la	bouche

aujourd’hui,	je	renoncerai	à	ma	dernière	chance	avec	elle.	Les	filles	comme	Rachel	ne	sont	pas

disponibles	longtemps.

Si	jamais	elle	l’est.



J’ignore	tout	de	sa	vie,	si	elle	n’a	pas	quelqu’un	qui	l’attend

à	Phoenix,	mais	il	n’existe	qu’un	moyen	de	le	savoir.

Je	suis	devant	son	casier,	je	l’attends.	Elle	sort	de	la	classe,	me	sourit.	Je	lui	dis	bonjour	tandis	qu’elle

s’approche.

Je	remarque	cette	même	légère	roseur	sur	ses	joues.	J’aime	ça.

Je	lui	demande	comment	s’est	passée	cette	première	semaine.	Elle	me	dit	que	c’était	bien.	Je	lui

demande	si	elle	s’est	fait	des	amis,	elle	hausse	les	épaules	et	répond	:

–	Quelques-uns.

Je	hume	son	parfum,	discrètement.

Elle	s’en	aperçoit	cependant.

Je	lui	dis	qu’elle	sent	bon.

Elle	me	dit	merci.

Je	repousse	les	détonations	de	mon	cœur	dans	mes	oreilles.	J’ignore	la	moiteur	qui	envahit	mes

paumes.	J’étouffe	son	nom	que	j’aimerais	pouvoir	répéter	sans	fin.	Je	le	chasse

et	soutiens	son	regard	en	lui	demandant	si	elle	voudrait	qu’on	fasse	quelque	chose	ensemble	un	de

ces	jours.

Je	bloque	tout	le	reste	dans	mon	esprit	pour	laisser

place	à	sa	réponse,	car	je	n’attends	plus	rien	d’autre.

J’attends	son	hochement	de	tête.	Celui	qui	se	passe	de	mots	?

Rien	qu’un	sourire	?

Je	ne	reçois	ni	l’un	ni	l’autre.

Elle	est	prise	ce	soir.

L’annonce	me	revient	de	plein	fouet,	et	ce	revers	me

submerge.	Les	palpitations,	les	paumes	moites,	son	nom,	cette	insécurité	nouvelle	que	je	n’aurais

jamais	crue

possible,	j’en	ai	le	cœur	inondé.	Et	c’est	comme	si

un	rempart	se	dressait	maintenant	entre	elle	et	moi.

–	Mais	je	suis	libre	demain,	ajoute-t-elle.

Et	le	rempart	de	s’abattre	à	ces	mots.

Je	fraie	un	chemin	à	ces	mots.	Un	grand	chemin.

Je	les	laisse	m’envahir.	Je	les	absorbe	telle	une	éponge.

Je	les	capte	dans	les	airs	et	les	avale.

–	Demain,	ça	marche,	dis-je.

Sans	masquer	mon	sourire,

je	sors	mon	téléphone	de	ma	poche.

–	Quel	est	ton	numéro	?	Je	t’appelle.



Elle	me	donne	son	numéro.

Elle	est	contente.

Elle	est	contente.

J’enregistre	son	contact	sur	ma	liste,

sûr	qu’il	va	y	rester	très	longtemps.

Et	que	je	l’utiliserai.

Beaucoup.

~



	

3
TATE

Normalement,	si	je	me	réveillais	pour	découvrir	un	homme	furax	en	train	de	me	regarder	du
seuil	 de	ma	 chambre,	 je	 devrais	 hurler.	 Je	 devrais	 lui	 jeter	 des	 trucs	 à	 la	 figure.	 Je	 devrais
courir	me	réfugier	dans	la	salle	de	bains.
Pourtant,	je	n’en	fais	rien.
En	 revanche,	 je	 ne	 comprends	 pas	 que	 ce	 puisse	 être	 le	 même	 type	 qui	 s’est	 écroulé

complètement	 fracassé	 dans	 le	 couloir.	 Vraiment	 le	même	 type	 qui	 s’est	 endormi	 hier	 soir
épuisé	d’avoir	trop	pleuré	?
Ce	 type	 est	 intimidant.	 Ce	 type	 est	 furieux.	 Ce	 type	 me	 regarde,	 l’air	 d’attendre	 que	 je

m’explique	ou	que	je	lui	présente	des	excuses.
C’est	ce	même	type,	parce	qu’il	porte	le	même	jean	et	le	même	t-shirt	noir	qu’hier	soir.	À	cette

différence	près	qu’il	tient	maintenant	sur	ses	jambes.
–	Qu’est-ce	qui	est	arrivé	à	ma	main,	Tate	?
Il	 connaît	mon	 nom.	 Est-ce	 parce	 que	 Corbin	 lui	 a	 parlé	 de	mon	 arrivée	 ou	 parce	 qu’il	 a

enregistré	ce	que	 je	 lui	ai	dit	hier	 soir	 ?	 J’espère	que	ça	 lui	vient	de	Corbin,	parce	que	 je	ne
tiens	pas	trop	à	ce	qu’il	se	souvienne	de	cette	soirée.	Tout	d’un	coup,	je	suis	gênée	à	l’idée	qu’il
me	revoie	en	train	de	le	consoler	alors	qu’il	pleurait	à	chaudes	larmes	avant	de	s’endormir.
En	 revanche,	 il	n’a	pas	 l’air	de	 comprendre	 ce	qui	 est	 arrivé	à	 sa	main,	 ce	 qui	me	permet

d’espérer	qu’au	moins	il	ne	se	rappelle	rien	du	tout.
Il	s’appuie	à	ma	porte,	 les	bras	croisés,	sur	 la	défensive,	comme	si	 j’étais	responsable	de	la

mauvaise	nuit	qu’il	vient	de	passer.	Je	me	retourne,	pas	encore	vraiment	réveillée,	bien	qu’il
semble	estimer	que	je	lui	dois	des	explications.	Je	tire	le	dessus	de	lit	sur	ma	tête.
–	Ferme	la	porte	d’entrée	en	partant,	lui	dis-je.
Espérons	qu’il	va	saisir	l’allusion	et	rentrer	chez	lui.
–	Où	est	mon	téléphone	?
Je	ferme	les	yeux	en	essayant	d’étouffer	le	doux	son	de	sa	voix	qui	me	pénètre	tout	le	corps

par	les	oreilles,	me	réchauffant	là	où	une	couverture	trop	légère	a	échoué	toute	la	nuit.
Je	 me	 rappelle	 alors	 que	 la	 personne	 à	 qui	 appartient	 cette	 voix	 sensuelle	 se	 tient	 dans

l’encadrement	de	ma	porte	et	me	pose	des	questions	désagréables	sans	songer	à	me	remercier
de	 l’avoir	 aidée	hier	 soir.	 J’aimerais	 savoir	 où	 sont	 les	merci ,	 les	bonjour,	 je	m’appelle	Miles.

Enchanté.
Rien	à	attendre	de	la	part	de	ce	type.	Il	s’inquiète	trop	pour	sa	main.	Et	pour	son	téléphone.	Il

ne	pense	qu’à	lui,	sans	songer	une	minute	aux	personnes	que	sa	négligence	a	pu	indisposer.	Si
ce	mec	doit	devenir	mon	voisin	au	cours	des	mois	à	venir,	je	ferais	bien	d’immédiatement	le
remettre	à	sa	place.
Renvoyant	draps	et	couverture,	je	me	lève	et	m’approche	de	lui,	les	yeux	dans	les	yeux.



–	Recule,	s’il	te	plaît.
Chose	 étonnante,	 il	 obtempère.	 Sans	 le	 quitter	 du	 regard,	 je	 lui	 claque	 la	 porte	 au	 nez	 et

regagne	mon	lit	en	souriant.
Je	m’allonge,	remonte	la	couverture.
J’ai	gagné.

Ai-je	précisé	que	je	n’étais	pas	du	matin	?
La	porte	s’ouvre	de	nouveau.
En	grand.

–	Qu’est-ce	qui	te	prend	?	braille-t-il.
Je	me	rassieds	en	grognant.	Il	est	revenu,	il	a	l’air	d’attendre,	comme	si	je	lui	devais	quelque

chose.
–	Dégage	!
Ma	réponse	brutale	semble	le	déconcerter,	au	point	que	je	me	sens	un	peu	gênée.	Pourtant,

c’est	lui	l’enfoiré.
Réfléchissons.

C’est	lui	qui	a	commencé.
Réfléchissons.

Il	me	jette	un	regard	mauvais,	puis	penche	un	peu	la	tête,	hausse	un	sourcil.
–	 Est-ce	 qu’on	 a…	 ?	 demande-t-il	 en	 nous	 désignant	 tous	 les	 deux	 du	 doigt.	 On	 a	 couché

ensemble	?	C’est	pour	ça	que	tu	fais	la	gueule	?
Mes	soupçons	se	confirment	et	j’éclate	de	rire.
C’est	bien	lui	l’enfoiré.
Tant	mieux.	Je	suis	la	voisine	d’un	mec	qui	se	bourre	la	gueule	tous	les	soirs	et	ramène	tant

de	filles	chez	lui	qu’il	ne	se	rappelle	même	plus	avec	lesquelles	il	a	baisé	ou	pas.
J’ouvre	la	bouche	pour	répondre,	mais	suis	interrompue	par	la	porte	d’entrée	qui	claque	et	la

voix	de	Corbin	qui	appelle	:
–	Tate	?
Je	 me	 lève	 aussitôt,	 me	 précipite,	 mais	 Miles	 me	 bouche	 le	 passage,	 l’air	 d’attendre	 ma

réponse.	Je	soutiens	son	regard,	histoire	de	lui	faire	comprendre	que	c’est	tout	ce	que	j’ai	à	dire
mais	reste	un	instant	décontenancée.
J’ai	devant	moi	 les	yeux	 les	plus	clairs	que	 j’aie	 jamais	vus.	Rien	à	voir	avec	 les	prunelles

injectées	de	sang	d’hier	soir.	Ses	iris	sont	d’un	bleu	quasi	transparent.	Au	point	que	je	n’arrive
plus	à	m’en	détacher.	Je	dirais	bien	qu’ils	ont	la	couleur	des	eaux	des	Caraïbes,	mais	comme	je
ne	suis	jamais	allée	aux	Caraïbes,	je	n’en	sais	rien.
Il	cligne	des	paupières,	ce	qui	me	ramène	aussitôt	à	San	Francisco.	Dans	cette	chambre.	Où	il

m’a	posé	une	question	précise	avant	l’arrivée	de	Corbin.	À	laquelle	je	réponds	maintenant.
–	Pas	sûre	qu’on	puisse	appeler	ce	qu’on	a	fait	«	coucher	ensemble	».
Je	le	regarde	encore	fixement,	en	attendant	qu’il	me	libère	la	voie.
Il	me	domine	de	toute	sa	taille.	Apparemment,	il	ne	tient	pas	à	nous	imaginer	dans	les	bras

l’un	de	l’autre.	Il	donnerait	presque	l’impression	de	me	toiser	avec	un	certain	dégoût,	ce	qui	ne
me	le	rend	que	plus	antipathique.
Je	ne	 recule	pas,	 et	ni	 lui	ni	moi	ne	détournons	 les	yeux	quand	 il	 s’écarte	pour	me	 laisser

passer.	Corbin	apparaît	à	l’instant	où	je	sors	de	ma	chambre.	Il	nous	examine	l’un	après	l’autre,
Miles	et	moi,	aussi	je	juge	nécessaire	de	lui	jeter	un	regard	éloquent	pour	le	convaincre	qu’il	ne
s’est	strictement	rien	passé.



–	Salut,	petite	sœur,	lance-t-il	en	me	prenant	dans	ses	bras.
Voilà	près	de	six	mois	que	je	ne	l’ai	pas	vu.	Parfois,	on	a	vite	fait	d’oublier	combien	les	gens

ont	pu	vous	manquer,	jusqu’à	ce	qu’on	les	revoie.	Mais	ce	n’est	pas	le	cas	avec	Corbin.	 Il	me
manque	 tout	 le	 temps.	 Autant	 son	 attitude	 protectrice	 peut	 parfois	 sembler	 envahissante,
autant	elle	reste	la	preuve	de	notre	attachement	mutuel.
Corbin	me	lâche,	tire	sur	une	mèche	de	mes	cheveux.
–	Ils	ont	poussé,	observe-t-il.	Ça	me	plaît	bien.
C’est	sans	doute	la	première	fois	qu’on	était	restés	sans	se	voir	si	longtemps.	À	mon	tour,	je

lui	tire	une	mèche	sur	son	front.
–	Les	tiens	aussi,	dis-je.	Et	ça	ne	me	plaît	pas.
Je	 souris,	pour	 lui	 faire	 comprendre	que	 je	plaisante.	 J’adore	son	 aspect	 un	 peu	 hirsute.	 Il

paraît	qu’on	se	ressemble	beaucoup,	mais	je	n’ai	jamais	vu	en	quoi.	Il	a	le	teint	beaucoup	plus
mat	que	moi,	chose	que	je	lui	ai	toujours	enviée.	Nos	cheveux	sont	du	même	brun	cuivré,	mais
nos	traits	n’ont	rien	de	semblable	et	nos	yeux	encore	moins.	Maman	aimait	à	répéter	qu’à	eux
deux,	nos	regards	offraient	les	teintes	d’un	arbre.	Le	sien	vert	comme	les	feuilles,	le	mien	brun
comme	l'écorce.
Je	l’ai	toujours	envié	d’être	les	feuilles,	car	le	vert	est	ma	couleur	préférée.
Corbin	adresse	un	signe	de	la	tête	à	Miles.
–	Salut,	mon	vieux.	La	nuit	a	été	rude	?
Sa	question	se	perd	dans	un	rire,	comme	s’il	savait	exactement	de	quoi	il	parlait.
Miles	passe	devant	nous.
–	Je	sais	pas,	je	me	rappelle	pas.
Il	se	dirige	vers	la	cuisine,	ouvre	un	placard,	en	sort	un	verre,	à	l’aise	comme	s’il	était	chez	lui.
Je	n’aime	pas	ça.
Je	n’aime	pas	voir	un	Miles	à	l’aise.
Miles	 à	 l’aise	 ouvre	un	 autre	placard,	 prend	un	 flacon	d’aspirine,	 remplit	 le	 verre	 d’eau	 et

jette	deux	comprimés	dans	sa	bouche.
–	Tu	as	monté	toutes	tes	affaires	?	me	demande	Corbin.
–	Non.	J’ai	passé	presque	toute	la	nuit	à	me	faire	du	souci	pour	ton	voisin.
Miles	s’éclaircit	nerveusement	la	gorge	tout	en	passant	le	verre	sous	l’eau	pour	le	rincer	;	puis

il	 l’essuie	 et	 le	 range.	 Son	 trou	 de	 mémoire	 m’amuse.	 Heureusement	 qu’il	 ne	 garde	 aucun
souvenir	de	cette	nuit.	En	fait,	j’aime	assez	qu’il	se	sente	désarçonné	à	l’idée	de	l’avoir	passée
en	ma	présence.	Je	pourrais	bien	en	jouer	un	certain	temps.
Corbin	m’adresse	un	 regard	de	 reproche,	 comme	 s’il	 devinait	 très	 bien	ma	manœuvre.	 En

sortant	de	la	cuisine,	Miles	jette	œil	dans	ma	direction	avant	de	se	tourner	vers	Corbin.
–	 Je	 rentrerais	 bien	 chez	moi,	mais	 je	 ne	 trouve	 pas	mes	 clés.	Tu	 as	 le	 double	 que	 je	 t’ai

laissé	?
Corbin	ouvre	un	tiroir	dans	la	cuisine,	saisit	un	jeu	de	clés	qu’il	lance	à	son	ami	et	que	celui-

ci	attrape	d’un	geste	parfaitement	sûr.
–	Tu	pourrais	revenir	dans	une	heure	m’aider	à	décharger	la	voiture	de	Tate	?	lui	demande-t-

il.	Je	voudrais	d’abord	prendre	une	douche.
Miles	fait	oui	de	la	tête,	tout	en	m’adressant	un	rapide	coup	d’œil,	tandis	que	Corbin	se	rend

dans	sa	chambre.
–	Il	est	un	peu	tôt	pour	bavarder,	me	lance-t-il	au	passage.	On	verra	ça	un	peu	plus	tard.
Voilà	au	moins	sept	ans	qu’on	ne	vit	plus	ensemble,	mais	il	a	l’air	de	se	rappeler	que	je	ne



suis	pas	du	matin.	Dommage	que	Miles	ne	l’ait	pas	appris	à	temps.
Une	 fois	 mon	 frère	 disparu,	 je	 me	 tourne	 vers	 son	 ami.	 Il	 m’interroge	 du	 regard,	 l’air

d’attendre	 toujours	 une	 réponse	 aux	 questions	 qu’il	 m’a	 posées	 tout	 à	 l’heure.	 Comme	 j’ai
envie	qu’il	s’en	aille	au	plus	vite,	j’y	réponds	sur-le-champ.
–	Tu	étais	dans	les	vapes	en	plein	milieu	du	couloir	quand	je	suis	arrivée.	Je	ne	savais	pas

qui	tu	étais,	alors	quand	tu	as	tenté	de	pénétrer	dans	l’appartement,	j’ai	claqué	la	porte	sur	ta
main.	 Elle	 n’est	 pas	 cassée,	 rassure-toi,	 j’ai	 vérifié.	 Tu	 auras	 juste	 un	 bleu.	 Tu	 n’as	 qu’à
l’envelopper	dans	de	 la	 glace	pendant	quelques	heures.	Et	non,	 on	n’a	pas	baisé.	 Je	 t’ai	 fait
entrer	dans	 l’appartement	et	 je	suis	allée	me	coucher.	Ton	téléphone	est	par	 terre,	près	de	 la
porte	d’entrée,	là	où	tu	es	tombé	cette	nuit	parce	que	tu	étais	trop	bourré	pour	pouvoir	marcher.
Je	repars	vers	ma	chambre.	Je	n’ai	qu’une	envie,	échapper	à	ce	regard	intense.
Devant	ma	porte,	je	me	retourne	quand	même.
–	Si	je	suis	réveillée	quand	tu	reviendras,	dans	une	heure,	on	pourra	réessayer.
–	Réessayer	quoi	?
–	De	repartir	du	bon	pied.
Je	ferme	la	porte,	dressant	une	barrière	entre	moi	et	cette	voix.
Ce	regard.

~
–	Tu	as	combien	de	paquets	au	juste	?	me	demande	Corbin.
Il	enfile	ses	chaussures	devant	la	porte.	Je	prends	mes	clés	sur	le	bar.
–	Six,	et	trois	valises,	et	tous	mes	vêtements	qui	sont	sur	des	portemanteaux.
Il	 sort	 dans	 le	 couloir	 et	 s’en	 va	 directement	 frapper	 chez	 Miles	 avant	 d’aller	 appeler

l’ascenseur.
–	Tu	as	dit	à	maman	que	tu	partais	?
–	Oui,	je	lui	ai	envoyé	un	SMS	hier.
J’entends	 la	porte	de	Miles	s’ouvrir	à	 l’instant	où	 l’ascenseur	arrive,	mais	 je	ne	me	retourne

pas	pour	le	regarder	sortir.	J’entre	dans	la	cabine	et	Corbin	appuie	sur	le	bouton	d’arrêt	pour
attendre	Miles.
À	peine	apparaît-il	dans	le	décor	que	je	suis	perdue.	Je	ne	savais	même	pas	que	je	livrais	une

bataille.	Cela	ne	m’arrive	pas	souvent,	mais	quand	je	trouve	un	garçon	séduisant,	mieux	vaut
que	ce	soit	quelqu’un	qui	me	convienne.
Miles	 n’a	 rien	du	 genre	 qui	m’attire.	 Je	 ne	 tiens	 pas	 à	me	 laisser	 séduire	 par	 un	 type	 qui

s’abrutit	de	cuites,	pleurniche	sur	d’autres	nanas	et	ne	se	rappelle	même	pas	s’il	a	couché	ou
non	 avec	 vous	 la	 nuit	 précédente.	 Pourtant,	 difficile	 de	 ne	 pas	 remarquer	 sa	 présence,	 elle
éclipse	tout	le	reste.
–	On	devrait	faire	ça	en	deux	voyages,	estime	Corbin	en	appuyant	sur	le	bouton	du	rez-de-

chaussée.
Miles	me	regarde	et	j’ai	du	mal	à	juger	son	attitude,	car	il	a	encore	l’air	furieux.	Pourtant,	je

ne	me	détourne	pas	car,	malgré	son	allure	avantageuse,	j’attends	toujours	ce	merci	qui	ne	vient
pas.
–	Salut,	lance-t-il	enfin	en	me	tendant	la	main.	Miles	Archer.	J’habite	en	face	de	chez	vous.
Là,	je	n’y	comprends	plus	rien.

–	C’est	ce	que	je	crois	avoir	compris,	dis-je	en	regardant	sa	paume	ouverte.
–	On	repart,	insiste-t-il.	Du	bon	pied	?



Ah.	Oui.	C’est	moi	qui	avais	dit	ça.
Je	lui	serre	la	main.
–	Tate	Collins.	Je	suis	la	sœur	de	Corbin.
Il	recule	sans	me	quitter	des	yeux,	ce	qui	me	met	un	peu	mal	à	l’aise,	à	cause	de	Corbin,	tout

près	de	nous,	 et	qui	 a	d’ailleurs	 l’air	de	 s’en	 ficher	 éperdument.	 Il	 a	 le	nez	plongé	dans	 son
téléphone.
Miles	sort	le	sien	de	sa	poche.	J’en	profite	pour	l’examiner	en	douce.
J’en	 arrive	 à	 la	 conclusion	 que	 son	 apparence	 est	 complètement	 contradictoire	 avec

l’impression	 qu’il	 m’a	 d’abord	 donnée.	 À	 croire	 qu’il	 a	 été	 conçu	 par	 deux	 créateurs
diamétralement	opposés.	La	puissance	de	sa	carrure	contraste	avec	le	doux	appel	de	ses	lèvres,
et	celles-ci	semblent	d’une	totale	 innocence	comparées	à	 la	dureté	de	ses	traits,	à	commencer
par	la	cicatrice	qui	lui	marque	le	bas	de	la	joue	droite.
Quant	 à	 ses	 cheveux,	 on	 ne	 saurait	 dire	 s’ils	 sont	 vraiment	 blonds	 ou	 bruns,	 raides	 ou

ondulés.	Sa	personnalité	varie	de	l’amabilité	chaleureuse	à	la	froide	indifférence,	comme	pour
provoquer	mon	aptitude	à	seulement	distinguer	 le	chaud	du	froid.	Son	attitude	décontractée
semble	en	 totale	opposition	avec	 l’ardeur	que	 j’ai	 lue	dans	ses	yeux.	Son	calme	de	ce	matin
contredit	son	état	d’ébriété	d’hier	soir.	Son	regard	semble	hésiter	entre	son	téléphone	et	moi,
montant	et	descendant	à	plusieurs	reprises	avant	que	la	cabine	ne	s’arrête.
Les	portes	s’ouvrent,	et	je	sors	la	première.	Cap’taine	est	toujours	là,	assis	dans	son	fauteuil,

aux	aguets.	Il	nous	dévisage	un	instant	puis,	s’appuyant	sur	ses	bras,	se	lève	pour	venir	à	notre
rencontre.	Corbin	et	Miles	lui	adressent	tous	deux	un	signe	de	tête	avant	de	se	diriger	vers	la
sortie.
–	Cette	première	nuit	s’est	bien	passée,	Tate	?	me	demande-t-il	avec	un	sourire.
Je	m’arrête	net.	Mais	non,	 rien	de	 surprenant	 à	 ce	qu’il	 connaisse	déjà	mon	nom	puisqu’il

savait	précisément	à	quel	étage	je	me	rendais.
Je	regarde	mes	compagnons	s’éloigner	de	moi.
–	Plutôt	agitée,	en	fait.	J’ai	l’impression	que	mon	frère	ne	sait	pas	trop	choisir	ses	amis.
À	son	tour,	il	suit	mes	compagnons	des	yeux.	Ses	lèvres	ridées	se	serrent	un	peu	et	il	secoue

la	tête.
–	Ah,	ce	garçon	n’y	peut	rien,	assure-t-il.
Je	ne	sais	pas	trop	s’il	fait	référence	à	Corbin	ou	à	Miles.
Cap’taine	se	détourne	et	file	en	direction	des	toilettes.
–	Faut	que	j’y	aille,	marmonne-t-il,	je	crois	que	je	me	suis	pissé	dessus.
Je	le	regarde	disparaître	en	me	demandant	à	quel	âge	on	est	assez	vieux	pour	perdre	toute

notion	 d’autocensure.	 Encore	 qu’il	 semble	 du	 genre	 à	 n’en	 avoir	 jamais	 eu	 besoin.	 C’est
d’ailleurs	ce	qui	me	plaît	en	lui.
–	Tate,	on	y	va	!	me	crie	Corbin	du	bout	du	hall.
Je	les	rejoins	pour	leur	montrer	où	j’ai	garé	ma	voiture.
Il	nous	faudra	finalement	trois	voyages	pour	monter	toutes	mes	affaires.
Trois	voyages	au	cours	desquels	Miles	ne	m’adresse	pas	une	fois	la	parole.

~



	

4
MILES

Six	ans	plus	tôt
Papa	:	Où	es-tu	?
Moi	:	Chez	Ian.
Papa	:	Je	voudrais	te	parler.
Moi	:	Ça	peut	attendre	demain	?	Je	vais	rentrer	tard.
Papa	:	Non.	Rentre	tout	de	suite.
Moi	:	Bon.	J’arrive.

	
C’est	 la	 conversation	 qui	 nous	 a	 menés	 à	 ce	 moment.	 Moi,	 assis	 face	 à	 mon	 père	 sur	 le

canapé.	Mon	père	en	train	de	me	raconter	des	trucs	que	je	n’ai	pas	envie	d’écouter.
–	Je	te	l’aurais	bien	dit	avant,	Miles.	Seulement	je…
–	Tu	te	sentais	coupable	?	Comme	si	tu	faisais	quelque	chose	de	mal	?
Nos	regards	se	croisent	et	je	commence	à	m’en	vouloir	d’avoir	dit	ça,	pourtant	je	continue	:
–	Ça	ne	fait	même	pas	un	an	qu’elle	est	morte.
À	peine	ai-je	prononcé	ces	mots	que	j’ai	envie	de	vomir.
Il	n’aime	pas	qu’on	le	juge,	surtout	moi.	Il	a	l’habitude	que	je	soutienne	ses	décisions.	Et	j’en

ai	trop	pris	l’habitude.	Jusqu’ici,	j’avais	toujours	cru	qu’il	n’en	prenait	que	de	bonnes.
–	Écoute,	insiste-t-il,	je	sais	que	c’est	dur	à	accepter,	mais	j’ai	besoin	de	ton	soutien.	Tu	ne	te

rends	pas	compte	à	quel	point	j’ai	du	mal	depuis	qu’elle	est	morte.
–	Du	mal	?
Je	me	 lève,	en	même	temps	que	 je	hausse	 la	voix.	 Je	me	comporte	comme	si	 je	n’en	avais

rien	à	foutre,	ce	qui	n’est	pas	le	cas.	Je	m’en	tape	qu’il	voie	quelqu'un	d’autre.	Il	peut	voir	qui	il
veut.	Il	peut	baiser	qui	il	veut.
La	 seule	 raison	 pour	 laquelle	 je	 réagis	 ainsi,	 c’est	 qu’elle,	 elle	 ne	 peut	 pas.	 Difficile	 de

défendre	son	couple	quand	on	est	morte.	C’est	pour	ça	que	je	le	fais	à	sa	place.
–	Ça	saute	aux	yeux	que	tu	n’as	pas	trop	de	mal,	papa.
Je	me	dirige	vers	l’autre	bout	du	salon.
Cette	maison	est	trop	petite	pour	contenir	toute	mon	irritation	et	ma	déception.
Bon,	je	dois	reconnaître	que	ce	n’est	pas	parce	qu’il	voit	déjà	quelqu'un	d’autre.	Non,	c’est	son

regard	quand	il	parle	d’elle	que	 je	déteste.	 Je	ne	 l’ai	 jamais	vu	regarder	ma	mère	comme	ça,
alors	 qui	 que	 soit	 cette	 femme,	 je	 sais	 qu’il	 ne	 s’agit	 pas	 d’une	 simple	 aventure.	 Elle	 va
s’immiscer	dans	nos	vies,	s’interposer	dans	mes	relations	avec	mon	père	comme	une	mauvaise
herbe.	Il	y	aura	moi,	mon	père	et	Lisa.	Ça	me	semble	injuste	étant	donné	que	la	présence	de
ma	mère	est	encore	partout	dans	la	maison.
Il	est	assis,	les	mains	croisées	devant	lui,	et	regarde	le	sol.



–	Je	ne	sais	pas	où	ça	peut	nous	mener,	mais	j’ai	envie	d’essayer.	Lisa	me	rend	heureux.	Il
faut	que	ça	bouge	un	peu…	c’est	le	seul	moyen	d’avancer.
J’ouvre	 la	bouche	pour	 lui	 répondre	mais	 suis	 interrompu	par	 la	 sonnette.	 Il	 lève	 les	yeux

vers	moi,	comme	s’il	hésitait.	Il	me	paraît	plus	petit.	Moins	héroïque.
–	Je	ne	te	demande	pas	de	l’aimer.	Je	voudrais	juste	que	tu	sois	gentil	avec	elle.
Il	m’implore	des	yeux	et,	du	coup,	je	m’en	veux.
–	D'accord,	Papa.	Bien	sûr.
Il	 me	 prend	 dans	 ses	 bras	 ;	 ça	 fait	 du	 bien.	 En	 même	 temps,	 ça	 m’énerve.	 Je	 n’ai	 pas

l’impression	d’avoir	jamais	reçu	une	accolade	de	l’homme	que	je	mets	depuis	dix-sept	ans	sur
un	piédestal.
Il	me	demande	d’aller	ouvrir	 tandis	que	 lui	retourne	à	 la	cuisine	pour	finir	d’y	préparer	 le

dîner.	J’obéis	en	annonçant	intérieurement	à	ma	mère	que	je	vais	me	montrer	gentil	avec	Lisa,
qui	ne	sera	jamais	que	Lisa	pour	moi,	quoi	qu’il	puisse	arriver	entre	elle	et	papa.
J’ouvre	la	porte.
–	Miles	?
Je	découvre	alors	son	visage,	totalement	différent	de	celui	de	ma	mère.	Quelque	part,	ça	me

rassure.	 Elle	 est	 beaucoup	 plus	 petite	 que	 ma	 mère,	 pas	 aussi	 jolie.	 Elle	 n’est	 en	 rien
comparable	à	ma	mère,	je	vais	donc	seulement	essayer	de	la	prendre	pour	ce	qu’elle	est	:	notre
invitée	pour	ce	dîner.
Hochant	la	tête,	j’ouvre	grand	la	porte	et	la	laisse	entrer.
–	Vous	devez	être	Lisa.	Ravi	de	vous	rencontrer.	Mon	père	est	à	la	cuisine.
Lisa	se	penche	pour	me	serrer	dans	ses	bras	–	geste	qui	me	paraît	assez	étrange	pour	que	je

mette	plusieurs	secondes	à	réagir.

Mes	yeux	tombent	sur	ceux	de	la	fille	qui	se	tient	derrière	elle.

Les	yeux	de	la	fille	qui	se	tient	derrière	elle	croisent	les	miens.

Tu

vas

tomber

amoureuse

de

moi,

Rachel.

–	Miles	?	murmure-t-elle	d’une	voix	cassée.

Elle	possède	presque	le	même	timbre	que	sa	mère,

en	plus	triste.

Lisa	nous	regarde	l’un	après	l’autre.

–	Vous	vous	connaissez	?

Rachel	ne	hoche	pas	la	tête.

Moi	non	plus.

–	Il…	euh…	il…

La	sentant	bégayer,	je	l’aide	à	finir	sa	phrase.

–	On	est	dans	le	même	lycée.



Je	regrette	aussitôt	d’avoir	dit	ça	alors	que	j’avais

plutôt	envie	de	clamer	:	Rachel	est	la	prochaine	fille
dont	je	vais	tomber	amoureux.

Sauf	que	je	ne	peux	pas	annoncer	ça,	de	peur	des	conséquences	évidentes.	Rachel	n’est	pas	la
prochaine	fille	dont	je	vais	tomber	amoureux,	parce	que	Rachel	est	la	fille	qui	va	très

vraisemblablement	devenir	ma	prochaine	demi-sœur.

Pour	la	deuxième	fois,	ce	soir,	j’ai	mal	au	cœur.

Lisa	sourit,	joint	les	mains.

–	C’est	merveilleux	!	Je	suis	tellement	soulagée	!

Mon	père	entre	dans	le	salon.	Il	étreint	Lisa,	dit	bonjour

à	Rachel,	lui	annonce	qu’il	est	content	de	la	revoir.

Mon	père	connaît	déjà	Rachel.

Rachel	connaît	déjà	mon	père.

Mon	père	est	le	nouveau	compagnon	de	Lisa.

Mon	père	se	rend	souvent	à	Phoenix.

Mon	père	s’y	est	souvent	rendu	depuis	la	mort	de	ma	mère.

Mon	père	est	un	enfoiré.

–	Rachel	et	Miles	se	connaissaient	déjà,

annonce	Lisa	à	mon	père.

Il	sourit.

–	Bien,	bien,	dit-il	en	répétant	ce	mot

comme	pour	mieux	s’en	convaincre.

Non.

Mauvais.	Mauvais.

–	Voilà	qui	nous	facilitera	les	choses	ce	soir,

ajoute-t-il	en	riant.

Je	regarde	Rachel.

Rachel	me	regarde.

Je	ne	peux	pas	tomber	amoureux	de	toi,	Rachel.

Elle	me	jette	un	regarde	triste.

Je	le	suis	encore	plus	qu’elle.

Et	tu	ne	peux	pas	tomber	amoureuse	de	moi.

Elle	entre	lentement,	la	tête	baissée	sur	ses	pas	lourds.

Des	pas	tristes	comme	je	n’en	avais	jamais	vu.

Je	ferme	la	porte.



Une	porte	triste	comme	je	n’en	avais	jamais	fermé.

~
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TATE

-	Tu	es	libre	pour	Thanksgiving	?	me	demande	ma	mère.
Je	change	mon	téléphone	d’oreille	et	sors	de	mon	sac	la	clé	de	l’appartement.
–	Oui,	mais	pas	pour	Noël.	Je	travaille	le	week-end,	ces	temps-ci.
–	Bon.	Dis	à	Corbin	que	nous	ne	sommes	pas	encore	morts,	si	jamais	il	avait	envie	de	nous

appeler.
–	Oui,	dis-je	en	riant.	Je	vais	le	prévenir.	Bisous.
Je	 raccroche,	 glisse	 l’appareil	 dans	 la	 poche	 de	ma	 blouse.	 Ce	 n’est	 qu’un	 boulot	 à	 temps

partiel,	mais	j’ai	un	pied	dans	la	place.	Je	viens	d’achever	ma	dernière	séance	d’entraînement
avant	de	prendre,	dès	demain	soir,	le	roulement	du	week-end.
Ça	se	présente	bien	et,	franchement,	j’étais	plutôt	surprise	qu’on	me	confie	ce	poste	dès	mon

premier	entretien.	D’autant	qu’il	 colle	parfaitement	avec	mes	horaires	de	cours.	Les	 jours	de
semaine,	 je	 vais	 à	 l’université,	 en	 classe	 théorique	 ou	 en	 travaux	 pratiques.	 Après	 quoi,	 je
prends	mon	 tour	de	garde	à	 l’hôpital,	 en	 fin	de	 semaine.	 Jusqu’ici,	 la	 transition	 se	passe	 en
douceur.
En	plus,	 j’aime	San	Francisco.	Voilà	seulement	deux	semaines	que	 j’y	vis,	mais	 je	me	vois

assez	bien	y	rester	après	l’obtention	de	mon	diplôme	au	lieu	de	retourner	à	San	Diego.
On	s’entend	bien,	avec	Corbin,	bien	qu’il	ne	soit	pas	là	 la	plupart	du	temps.	Et	 je	suis	sûre

que	ça	joue	beaucoup.
Apparemment,	j’ai	trouvé	mon	point	de	chute.	Je	souris	en	ouvrant	la	porte	de	l’appartement,

mais	mon	sourire	s’efface	dès	que	j’aperçois	ces	trois	types	en	face	de	moi.	Je	n’en	reconnais
que	deux.	Miles,	debout	dans	la	cuisine,	et	le	crétin	marié	de	l’ascenseur,	assis	sur	le	canapé.
Qu’est-ce	que	Miles	fiche	ici	?
Qu’est-ce	qu’ils	fichent	tous	ici	?
J’enlève	mes	chaussures	et	pose	mon	sac	sans	quitter	Miles	des	yeux.	Corbin	ne	devrait	pas

rentrer	avant	deux	jours	et	je	me	réjouissais	déjà	de	passer	une	soirée	tranquille	à	réviser	un
peu.
–	On	est	jeudi,	lance	Miles,	l’air	de	comprendre	qu’il	n’est	pas	le	bienvenu.
S’il	croit	que	je	vais	me	contenter	de	cette	explication	foireuse…
–	Oui,	et	alors	?	Demain,	on	est	vendredi.
Je	me	tourne	vers	les	deux	autres	types	sur	le	canapé.
–	Qu’est-ce	que	vous	fabriquez	chez	moi	?
Le	grand	blond	se	lève	aussitôt	et	vient	vers	moi,	les	mains	tendues.
–	Tate	?	Je	suis	Ian.	Je	suis	un	ami	de	ton	frère.	Et	voici	Dillon.
Il	 désigne	 le	 mec	 de	 l’ascenseur	 qui	 m’adresse	 à	 son	 tour	 un	 signe	 de	 la	 tête	 mais	 ne

prononce	pas	un	mot.	Son	sourire	de	faux-cul	en	dit	assez	sur	ses	arrière-pensées.



Miles	revient	dans	le	salon,	désigne	la	télévision.
–	On	aime	bien	se	réunir	le	jeudi,	qu’on	soit	tous	là	ou	pas.	Pour	regarder	un	match.
Je	me	fiche	de	leurs	motivations.	Je	veux	réviser.
–	Corbin	n’est	pas	là,	ce	soir.	Vous	ne	pouvez	pas	faire	ça	ailleurs	?	J’ai	du	travail.
Miles	tend	une	bière	à	Dillon	puis	se	tourne	vers	moi.
–	Je	n’ai	pas	le	câble…
Tu	m’étonnes.

–	…	et	la	femme	de	Dillon	ne	veut	pas	de	nous.
Tu	m’étonnes.

Je	lève	les	yeux	au	ciel	et	me	réfugie	dans	ma	chambre,	dont	je	claque	la	porte	sans	le	faire
exprès.
J’ôte	ma	 tenue	 d’infirmière	 pour	 passer	 un	 jean	 ;	 je	 suis	 en	 train	 d’enfiler	 le	 t-shirt	 dans

lequel	 j’ai	dormi	cette	nuit	quand	on	frappe	à	 la	porte.	Je	 l’ouvre,	presque	aussi	brutalement
que	je	l’ai	claquée	tout	à	l’heure.
Il	est	si	grand	!
Je	ne	m’en	étais	pas	encore	rendu	compte,	mais	maintenant	qu’il	se	tient	sur	le	seuil,	il	me

paraît	immense.	S’il	lui	venait	à	l’idée	de	me	prendre	dans	ses	bras,	j’aurais	l’oreille	collée	tout
contre	son	cœur,	et	sa	joue	pourrait	se	poser	sur	ma	tête.
S’il	devait	m’embrasser,	il	faudrait	que	je	lève	le	visage	vers	lui,	mais	ce	serait	sympa	parce

qu’il	devrait	sans	doute	fermer	les	bras	sur	mes	reins	et	m’attirer	vers	lui	afin	que	nos	deux
bouches	se	rejoignent	comme	deux	pièces	de	puzzle.	Sauf	qu’elles	ne	se	 fondraient	pas	 trop
bien	puisqu’elles	ne	font	décidément	pas	partie	du	même	puzzle.
Il	se	passe	des	choses	bizarres	dans	ma	poitrine.	Comme	une	sorte	de	flottement.	 Je	déteste

ça,	parce	que	 je	 sais	 ce	que	ça	 signifie.	Mon	corps	me	signale	qu’il	 commence	à	bien	aimer
Miles.
Je	n’ai	plus	qu’à	espérer	que	mon	cerveau	ne	s’y	mette	pas,	lui	non	plus.
–	Si	tu	veux	être	tranquille,	tu	peux	aller	chez	moi,	me	propose-t-il.
Offre	qui	me	fait	tellement	tressaillir	le	cœur	que	j’en	grince	des	dents.	Je	ne	devrais	pourtant

pas	me	réjouir	à	l’idée	d’aller	chez	lui,	mais	c’est	comme	ça.
–	On	risque	de	rester	ici	encore	deux	heures,	insiste-t-il.
Je	 perçois	 dans	 sa	 voix	 une	 sorte	 de	 regret,	 qu’il	 faudrait	 sans	 doute	 chercher	 à	 la	 lampe

torche	pour	le	localiser,	mais	il	existe	bien,	enterré	quelque	part	sous	sa	balourdise.
Je	pousse	un	bref	soupir	d’exaspération.	Je	me	conduis	comme	une	vraie	pétasse,	alors	que

ce	n’est	même	pas	mon	appartement.	Ils	sont	un	peu	chez	eux,	ce	soir,	puisqu’apparemment
ils	font	ça	tous	les	jeudis.	Alors,	de	quel	droit	puis-je	m’interposer	et	les	mettre	dehors	?
–	Je	suis	fatiguée,	lui	dis-je.	C’est	bon.	Désolée	si	j’ai	été	malpolie	avec	tes	amis.
–	Mon	ami ,	rectifie-t-il.	Dillon	n’en	est	pas	un.
Je	 ne	 lui	 demande	 pas	 ce	 qu’il	 entend	 par	 là.	 Il	 jette	 un	 coup	 d’œil	 vers	 le	 salon	 puis	 se

retourne,	s’adosse	au	chambranle,	l’air	de	signifier	qu’il	ne	venait	pas	que	pour	ça.	Il	regarde
mon	lit	où	traîne	ma	blouse	blanche.
–	Tu	as	trouvé	un	boulot	?
Qu’est-ce	que	c’est	que	cette	question	?
–	Oui.	Infirmière	aux	urgences.
Il	plisse	le	front,	mais	je	ne	saurais	dire	si	c’est	parce	qu’il	ne	comprend	pas	ou	parce	qu’il	est

fasciné.



–	 Tu	 ne	m’as	 pas	 dit	 que	 tu	 étais	 encore	 à	 l’école	 d’infirmières	 ?	 Comment	 peux-tu	 déjà
travailler	aux	urgences	?
–	Je	passe	une	spécialisation	pour	devenir	anesthésiste.	Je	suis	 infirmière	diplômée	depuis

longtemps.
Il	me	contemple	un	long	moment	avant	de	se	détacher	de	l’encadrement.
–	Bravo,	conclut-il.
Pas	de	sourire.
Ça	lui	arrive	de	sourire	?

Il	regagne	le	salon.	Je	sors	un	instant,	le	vois	s’asseoir	sur	le	canapé	avec	les	autres,	face	à	la
télé.
C’est	Dillon	qui	me	dévisage	avec	attention,	mais	je	détourne	les	yeux	et	me	rends	dans	la

cuisine	pour	chercher	un	truc	à	manger.	Il	n’y	a	pas	grand-chose,	étant	donné	que	je	n’ai	rien
acheté	 de	 toute	 la	 semaine,	 alors	 je	 prends	 de	 quoi	 me	 faire	 un	 sandwich.	 Quand	 je	 me
retourne,	Dillon	me	fixe	toujours.	Sauf	que,	cette	fois,	il	se	tient	à	trente	centimètres	de	moi.
Dans	un	sourire,	il	s’approche	du	réfrigérateur,	ce	qui	place	nos	deux	visages	pratiquement

l’un	sur	l’autre.
–	Alors,	comme	ça,	tu	es	la	petite	sœur	de	Corbin	?
Je	suis	d’accord	avec	Miles.	Moi	non	plus,	je	n’aime	pas	beaucoup	Dillon.

Celui-ci	n’a	vraiment	pas	le	même	regard	que	Miles.	Loin	d’être	inexpressif,	il	ne	cache	rien
du	tout	;	et	là,	clairement,	il	est	en	train	de	me	déshabiller.
–	Oui,	dis-je	tout	court.
Je	le	contourne,	ouvre	la	réserve	à	pain.	Quand	j’ai	trouvé	ce	qu’il	me	faut,	 je	le	pose	sur	le

bar	et	commence	à	préparer	mon	sandwich.	Je	sors	également	de	quoi	en	faire	un	autre	pour
Cap’taine.	 Je	me	suis	attachée	à	ce	vieux	monsieur	depuis	que	 je	vis	 ici.	 J’ai	découvert	qu’il
travaillait	parfois	 jusqu’à	quatorze	heures	par	 jour,	parce	qu’il	habite	 l’immeuble	 seul	et	n’a
rien	d’autre	 à	 faire.	 Il	 semble	 apprécier	ma	 compagnie	 et	 aussi	 les	petits	 cadeaux,	 donc,	 en
attendant	de	me	faire	des	amis	dans	 le	coin,	 j’aime	bien	passer	un	peu	de	mon	temps	 libre
avec	un	copain	de	quatre-vingts	ans.
Dillon	se	penche	sur	le	comptoir.
–	Tu	es	infirmière,	si	j’ai	bien	compris	?
Il	ouvre	sa	bière,	porte	la	bouteille	à	sa	bouche	mais	s’arrête	avant	de	boire.	Il	veut	d’abord

que	je	lui	réponde.
–	Ouais,	dis-je	d’un	ton	sec.
Il	 sourit,	 avale	 une	 gorgée	 de	 bière.	 Je	 continue	 à	 faire	 mes	 sandwichs,	 l’air	 totalement

fermée,	mais	il	ne	paraît	pas	relever.
Je	ne	lui	demande	pas	s’il	en	veut	un,	au	cas	où	ce	serait	la	raison	de	sa	présence	insistante.
–	Je	suis	pilote,	ajoute-t-il.
Cette	fois,	 il	n’a	pas	l’air	de	vouloir	se	vanter	mais	quand	on	ne	vous	demande	pas	ce	que

vous	faites	dans	la	vie,	ce	genre	de	précision	passe	automatiquement	pour	une	vantardise.
–	Je	travaille	pour	la	même	compagnie	que	Corbin.
Il	espère	sans	doute	m’impressionner.	Il	ne	se	rend	pas	compte	que	tous	 les	hommes	dans

ma	vie	sont	des	pilotes.	Mon	grand-père	en	était	un,	et	aussi	mon	père	qui	a	pris	sa	retraite	il	y
a	quelques	mois.	Et	mon	frère,	bien	sûr.
–	Dillon,	 si	 tu	 crois	m’impressionner,	 tu	as	 tout	 faux.	 Je	préfère	 les	mecs	plus	modestes	et

moins	mariés.



Je	regarde	ostensiblement	son	alliance.
–	Le	match	commence,	lance	Miles	en	entrant	dans	la	cuisine.
Dillon	pousse	un	soupir,	comme	si	Miles	venait	le	déranger	dans	son	plan	drague.
–	Content	de	t’avoir	revue,	Tate,	lance-t-il,	apparemment	décidé	à	mettre	lui-même	un	terme

à	notre	conversation.	Tu	devrais	venir	avec	nous	dans	le	salon,	le	match	vient	de	commencer.
Là-dessus,	 il	 fixe	Miles	des	pieds	à	 la	 tête,	 l’air	 excédé,	puis	passe	devant	 lui	 sans	un	mot

pour	lui.
Préférant	ignorer	son	insolence,	Miles	sort	une	clé	de	sa	poche	arrière	et	me	la	tend.
–	Va	réviser	chez	moi.
Ce	n’est	pas	une	demande.
C’est	un	ordre.
–	Je	peux	travailler	ici.	D’ailleurs,	vous	n’avez	pas	mis	le	son	de	la	télé	trop	fort.
Je	 dépose	 la	 clé	 sur	 le	 comptoir	 puis	 rebouche	 le	 pot	 de	mayonnaise.	 Pas	 question	de	me

laisser	virer	de	chez	moi	par	trois	types.	J’enveloppe	les	deux	sandwichs	dans	des	serviettes	en
papier.
Miles	se	rapproche,	comme	pour	pouvoir	me	murmurer	quelque	chose	à	l’oreille.	Je	suis	sûre

qu’à	cet	instant,	j’ai	laissé	la	marque	de	mes	ongles	dans	le	pain.
–	Je	ne	préfère	pas	que	tu	travailles	ici,	du	moins	pas	tant	qu’ils	ne	seront	pas	partis.	Vas-y	et

emporte	tes	sandwichs.
Je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi,	 j’ai	 l’impression	 qu’il	 a	mis	 un	 sacré	mépris	 dans	 cette	 dernière

phrase.
–	Ils	ne	sont	pas	tous	les	deux	pour	moi,	dis-je	sur	la	défensive.	J’en	ai	fait	un	pour	Cap’taine.
De	nouveau,	 il	me	scrute	de	ce	 regard	 impénétrable.	Avec	des	yeux	pareils,	 ce	devrait	être

interdit.	Je	hausse	les	sourcils	parce	que	je	me	sens	vraiment	désarçonnée.	Je	ne	suis	pas	une
pièce	de	musée,	pourtant	c’est	l’impression	qu’il	me	donne.
–	Tu	as	fait	un	sandwich	pour	Cap’taine	?
–	Oui.	Ça	lui	fait	plaisir.
Récupérant	la	clé	sur	le	comptoir,	il	la	glisse	dans	ma	poche.
Je	ne	suis	même	pas	sûre	qu’il	ait	effleuré	mon	jean,	mais	je	pousse	un	soupir	tandis	que	sa

main	s’éloigne,	parce	que,	bon	sang,	je	ne	m’attendais	pas	à	ça	!
Figée	sur	place,	je	le	regarde	retourner	tranquillement	dans	le	salon.	Et	moi,	je	suis	en	feu.
Je	finis	par	persuader	mes	pieds	de	bouger.	Il	me	faut	un	peu	de	temps	pour	me	reprendre.

Finalement,	je	descends	donner	son	sandwich	à	Cap’taine	puis	je	remonte,	non	pas	chez	moi
mais	vers	l’appartement	de	Miles.	J’y	vais	de	mon	propre	chef,	pas	parce	qu’il	me	l’a	demandé,
pas	non	plus	parce	que	j’ai	beaucoup	de	travail	mais	parce	que	l’idée	de	me	retrouver	chez	lui
m’anime	 d’une	 sorte	 de	 joie	 sadique.	 Comme	 s’il	 venait	 de	 me	 donner	 la	 clé	 du	 coffre
contenant	tous	ses	secrets.

~
J’aurais	 dû	me	 douter	 que	 son	 appartement	 n’allait	 strictement	 rien	m’apprendre	 sur	 lui.

Alors	que	même	ses	yeux	n’y	arrivent	pas.
Bon,	c’est	quand	même	plus	tranquille	ici	et,	oui,	finalement,	j’arrive	à	travailler	deux	bonnes

heures,	mais	c’est	juste	parce	que	rien	n’est	venu	me	distraire.
Rien	du	tout.
Pas	une	toile	sur	ces	murs	blancs	et	vides.	Pas	de	décor.	Pas	de	couleurs.	Jusqu’à	la	table	de



chêne	qui	sépare	la	cuisine	du	salon.	Ça	ressemble	si	peu	à	 la	maison	où	 j’ai	grandi,	dont	 la
table	 de	 la	 cuisine	 formait	 le	 cœur	 avec	 ses	 nappes,	 ses	 couverts	 et	 ses	 assiettes	 choisis	 en
fonction	de	la	saison,	surmontée	d’un	lustre	élaboré.
Chez	Miles,	il	n’y	a	même	pas	une	corbeille	à	fruits.
La	seule	chose	remarquable	dans	cet	appartement,	c’est	la	bibliothèque	avec	ses	dizaines	de

livres,	qui	ne	pouvait	qu’attirer	mon	attention.	Je	m’en	approche	pour	me	faire	une	idée	de	ce
qu’il	lit,	espérant	trouver	un	indice	sur	ses	goûts.
Étagère	après	étagère,	ça	ne	parle	que	d’aéronautique.
Un	 peu	 déçue,	 je	 suis	 bien	 obligée	 d’en	 déduire	 que	 j’ai	 affaire	 à	 un	 bourreau	 de	 travail

dépourvu	de	tout	sens	de	la	décoration.
J’abandonne	 le	 salon	 pour	 aller	 explorer	 la	 cuisine.	 J’ouvre	 le	 réfrigérateur,	 mais	 il	 ne

contient	 pour	 ainsi	 dire	 rien,	 sinon	 quelques	 plats	 tout	 préparés,	 des	 condiments	 et	 du	 jus
d’orange.	On	dirait	celui	de	Corbin,	vide,	tristement	célibataire.
J’ouvre	un	placard,	attrape	un	verre,	 le	remplis	de	 jus	de	fruit,	 le	bois,	 le	rince	et	 le	mets	à

égoutter	au-dessus	de	l’évier.	J’en	profite	pour	laver	les	quelques	assiettes	qui	traînent	à	côté.
Même	sa	vaisselle	manque	de	personnalité,	blanche,	ordinaire.	Sinistre.
Tout	d’un	coup,	j’ai	une	envie	folle	de	foncer	lui	acheter	des	rideaux,	quelques	jolis	plats,	des

tableaux	et	même	une	plante	ou	deux.	Cet	appartement	a	besoin	d’un	peu	de	vie.
Je	me	demande	comment	se	passe	sa	vie.	Je	ne	crois	pas	qu’il	ait	de	copine.	En	tout	cas,	je	ne

l’ai	 jamais	 croisé	 en	 compagnie	 d’une	 nana	 et,	 visiblement,	 ça	 manque	 d’une	 présence
féminine.	 Je	 ne	 vois	 pas	 une	 fille	 entrer	 ici	 sans	 aussitôt	 apporter	 une	 petite	 touche	 de
décoration.	D’où	je	conclus	qu’il	n’en	a	jamais	reçu	chez	lui.
Ce	qui	m’amène	à	me	poser	la	question	pour	Corbin.	Durant	notre	enfance,	quand	on	vivait

ensemble,	on	ne	s’est	pas	trop	raconté	nos	petites	aventures,	mais	je	suis	à	peu	près	sûre	que
c’est	parce	qu’il	n’en	a	pas	vraiment	 connu	de	 sérieuse.	Chaque	 fois	que	 je	 l’ai	 vu	avec	une
fille,	 ça	ne	durait	pas	plus	d’une	 semaine.	 J’ignore	 si	 c’est	parce	qu’il	n’aime	pas	vivre	 avec
quelqu'un	ou	bien	qu’il	est	trop	difficile	à	approcher,	mais	j’opterais	plutôt	pour	la	première
solution,	compte	tenu	de	toutes	ces	nanas	qui	le	harcèlent	au	téléphone.
Étant	 donné	 le	nombre	de	 ses	 aventures	 d’un	 soir	 et	 son	 refus	de	 s’engager,	 j’ai	 du	mal	 à

comprendre	comment	il	a	pu	se	montrer	aussi	protecteur	à	mon	égard.	Peut-être	parce	qu’il	ne
se	connaît	que	trop	bien.	Il	ne	voulait	pas	que	je	rencontre	des	mecs	comme	lui.
Je	me	demande	si	Miles	est	un	mec	comme	Corbin.
–	Tu	fais	la	vaisselle	?
Sa	 voix	me	 prend	 complètement	 par	 surprise.	 Je	 sursaute,	 me	 retourne	 et,	 en	 apercevant

Miles	à	quelques	pas	de	moi,	je	manque	lâcher	le	verre	que	je	tiens	entre	les	mains	;	il	glisse,
mais	je	le	rattrape	au	vol.	Je	pousse	un	soupir	pour	me	calmer	et	le	repose	dans	l’évier.
–	Fini	de	réviser,	dis-je	en	ravalant	le	nœud	qui	vient	de	se	former	dans	ma	gorge.	Elle	était

dégueu,	ta	vaisselle.
Il	sourit.
Enfin	je	crois.

Ses	 lèvres	 se	 sont	 à	 peine	 étirées,	mais	 elles	 se	 resserrent	 aussitôt	 en	 ligne	 droite.	 Fausse
alerte.

–	Tout	le	monde	est	parti,	annonce-t-il	comme	pour	me	mettre	dehors.
Apercevant	 la	 bouteille	 de	 jus	 d’orange	 que	 j’ai	 laissée	 dehors,	 il	 la	 range	 dans	 le

réfrigérateur.



–	Pardon,	dis-je	d’une	petite	voix.	J’avais	soif.
–	Ce	n’est	pas	grave,	Tate,	tu	as	le	droit	de	boire	mon	jus.
Ouah…

Facile	à	interpréter	de	travers,	cette	phrase.	Surtout	quand	on	voit	le	mec	adossé	à	son	frigo,
les	bras	croisés.
Il	ne	sourit	toujours	pas.	C’est	pas	vrai,	il	sait	que	quand	on	dit	quelque	chose,	on	est	censé

adopter	une	expression	adéquate	?
Comme	je	ne	tiens	pas	à	ce	qu’il	capte	ma	déception,	je	me	retourne	vers	l’évier,	le	nettoie	au

jet	de	ses	dernières	traces	de	savon.	Ce	qui	me	permet	d’assumer	 les	étranges	vibrations	qui
flottent	dans	la	cuisine.
–	Ça	fait	longtemps	que	tu	habites	ici	?
Je	pose	la	question	d’un	ton	normal,	histoire	de	rompre	le	silence.
–	Quatre	ans.
Je	me	retourne	en	riant.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	je	ris,	mais	c’est	comme	ça.	Il	n’a	pas	l’air	de

comprendre,	lui	non	plus.
–	C’est	juste	que	ton	appartement…
Je	jette	un	coup	d’œil	vers	le	salon,	derrière	lui.
–	 Il	 semble	 un	peu	 impersonnel.	À	 la	 rigueur,	 j’aurais	 compris	si	 tu	 venais	 d’emménager,

mais	là…
Je	 n’avais	 pas	 l’intention	 de	 lui	 présenter	 les	 choses	 comme	 une	 insulte,	 pourtant	 c’est

exactement	l’effet	que	ça	fait.	Je	voulais	juste	entretenir	la	conversation.	Tout	ce	que	j’obtiens,
c’est	de	nous	mettre	mal	à	l’aise.
–	 Je	 travaille	 beaucoup,	 répond-il.	 Je	 ne	 reçois	 jamais	 personne	 ici,	 ça	 n’est	 donc	 pas	 une

priorité	pour	moi.
J’ai	 envie	 de	 lui	 demander	 pourquoi	 il	 ne	 fait	 entrer	 personne	 chez	 lui,	 mais	 certaines

questions	pourraient	lui	sembler	déplacées.
–	À	propos,	tu	penses	quoi	de	Dillon	?
Il	hausse	les	épaules	et	s’adosse	complètement	au	réfrigérateur.
–	Dillon	est	un	connard	qui	ne	respecte	pas	sa	femme.
Là-dessus,	il	quitte	la	cuisine	pour	se	diriger	vers	sa	chambre.	Il	 laisse	sa	porte	entrouverte,

de	façon	à	ce	que	je	puisse	l’entendre	parler.
–	Ne	tombe	pas	dans	le	panneau.
–	Ça	risque	pas,	surtout	avec	un	mec	comme	Dillon.
–	Tant	mieux.
Tant	mieux	?	Yesss	!	Miles	ne	veut	pas	que	je	m’intéresse	à	Dillon.	Ça	me	plaît	bien.
–	Corbin	ne	serait	pas	content	si	tu	te	mettais	à	fréquenter	ce	type.	Il	déteste	Dillon.
Ah…	et	Miles	ne	veut	donc	pas	que	je	fréquente	Dillon	à	cause	de	Corbin…	Pourquoi	suis-je

déçue	?
Il	 ressort	 de	 sa	 chambre	 ;	 il	 a	 enfilé	 une	 chemise	 blanche	 impeccable,	 quoiqu'encore

déboutonnée	et	ouverte.
Il	revêt	son	uniforme	de	pilote.
Là,	j’en	reste	un	rien	perplexe.
–	Toi	aussi,	tu	es	pilote	?
Ma	voix	me	paraît	étrangement	troublée.
Hochant	la	tête,	il	entre	dans	la	buanderie	adjacente	à	la	cuisine.



–	C’est	comme	ça	que	j’ai	connu	Corbin.	À	l’école	de	pilotage.
Il	revient	dans	la	cuisine	avec	un	panier	à	linge	qu’il	dépose	sur	le	comptoir.
–	C’est	un	mec	bien.
Il	n’a	toujours	pas	boutonné	sa	chemise.
Je	regarde	son	estomac.
Arrête	de	regarder	son	estomac.

Oh	là	là,	ces	tablettes	de	chocolat	!	Cette	superbe	musculation	qui	s’achève	par	un	V	enfoncé
dans	son	jean	comme	pour	aboutir	à	une	cible	secrète.
Sérieusement,	Tate,	tu	es	en	train	de	dévorer	des	yeux	son	entrejambe	!

Ça	y	est,	 il	se	met	à	boutonner	sa	chemise.	Ce	qui	me	laisse	 le	temps	de	récupérer	 la	 force
surhumaine	de	relever	les	yeux	vers	son	visage.
Mais	 impossible	de	penser	 à	 autre	 chose,	peut-être	parce	que	 je	 suis	 encore	obnubilée	par

l’idée	qu’il	est	pilote.
Pourtant,	en	quoi	cela	devrait-il	m’impressionner	?
Ça	ne	m’impressionne	pas	que	Dillon	soit	pilote.	Mais	je	ne	l’ai	pas	non	plus	surpris	en	train

de	faire	sa	lessive	ou	ses	abdos.	Comment	ne	pas	se	laisser	impressionner	par	un	type	qui	plie
son	linge	tout	en	faisant	des	abdos,	et	pilote	par-dessus	le	marché	?
Miles	est	maintenant	complètement	habillé.	Il	enfile	ses	chaussures	et	je	le	contemple	comme

si	j’étais	à	un	spectacle.
Je	crois	bon	de	m’inquiéter	:
–	 C’est	 pas	 un	 peu	 risqué	 ?	 Tu	 as	 bu	 avec	 tes	 potes	 et	 maintenant	 tu	 vas	 prendre	 les

commandes	d’un	avion	commercial	?
Il	ferme	sa	veste,	attrape	un	sac	marin	par	terre.
–	Je	n’ai	bu	que	de	l’eau,	ce	soir,	corrige-t-il	en	sortant	de	la	cuisine.	Je	ne	suis	pas	un	gros

buveur.	Surtout	pas	les	soirs	où	je	travaille.
Je	le	suis	en	riant	dans	le	salon	et	récupère	mes	affaires	sur	la	table.
–	Tu	as	l’air	d’oublier	comment	on	s’est	rencontrés.	Ce	mec	complètement	torché	sur	le	palier

devant	l’appartement	?
Il	m’ouvre	la	porte	d’entrée.
–	J’ignore	de	quoi	tu	parles,	Tate.	On	s’est	rencontrés	dans	un	ascenseur.
Impossible	de	jurer	qu’il	plaisante,	car	aucun	sourire	n’illumine	ses	yeux.
Il	ferme	derrière	nous.	Je	lui	rends	sa	clé	et	me	dirige	vers	mon	appartement.
–	Tate	?
Je	suis	presque	tentée	de	faire	mine	de	ne	pas	l’entendre,	pour	l’obliger	à	répéter	mon	nom.

Bonne	fille,	je	me	retourne	quand	même,	tout	en	jouant	les	indifférentes.
–	Le	soir	où	tu	m’as	trouvé	sur	le	palier,	c’était	une	exception.	Très	rare.
Il	reste	planté	devant	sa	porte,	comme	s’il	attendait	ma	réponse.	Je	devrais	lui	dire	au	revoir,

lui	 souhaiter	 un	 bon	 vol,	 mais	 j’ai	 peur	 que	 ça	 ne	 lui	 porte	 malheur.	 Non,	 bonne	 nuit,	 ça
devrait	suffire.
–	Cette	exception	avait	quelque	chose	à	voir	avec	ce	qui	est	arrivé	à	Rachel	?
Oui.	Finalement,	j’ai	dit	ça	à	la	place.

Pourquoi	j’ai	dit	ça	?

Il	change	instantanément	de	posture.	Son	expression	se	fige,	comme	s’il	venait	d’être	frappé
par	la	foudre.	Il	n’en	revient	visiblement	pas	que	j’aie	dit	ça.	Il	ne	semble	pas	se	rappeler	un
mot	de	ce	qu’il	m’a	raconté	cette	nuit-là.



Vite	Tate,	reprends-toi.

–	Tu	me	prenais	pour	quelqu’un	qui	s’appelle	Rachel.	Du	coup,	 j’ai	pensé	qu’il	avait	dû	se
passer	quelque	chose	entre	vous	deux	et	que…	enfin,	tu	sais.
Miles	prend	une	profonde	inspiration.	J’ai	touché	une	corde	sensible.
Il	semblerait	qu’on	ne	doive	pas	parler	de	Rachel.
–	Bonne	nuit,	Tate,	lance-t-il	en	se	détournant.
J’ai	du	mal	à	comprendre	ce	qui	vient	de	se	passer.	L’ai-je	embarrassé	?	Irrité	?	Peiné	?
Quoi	qu’il	en	soit,	je	ne	suis	pas	fière	de	moi.	On	dirait	qu’une	énorme	gêne	règne	entre	ma

porte	et	celle	de	l’ascenseur	devant	laquelle	il	se	tient	maintenant.
J’entre	dans	mon	appartement	et	ferme	derrière	moi.	Pourtant	la	gêne	semble	m’avoir	suivie

et	s’être	répandue	partout,	au	lieu	de	rester	sur	le	palier.

~
	



6
MILES

Six	ans	plus	tôt

Nous	dînons,	mais	l’atmosphère	est	tendue.

Lisa	et	papa	essaient	de	nous	faire	participer	à	la	conversation,	mais	on	n’a	ni	l’un	ni	l’autre	envie

de	parler.

On	regarde	nos	assiettes,	touillant	la	nourriture

avec	nos	fourchettes.

On	ne	peut	pas	manger.

Papa	demande	à	Lisa	si	elle	veut	passer	au	salon.

Lisa	dit	oui.

Lisa	demande	à	Rachel	de	m’aider	à	débarrasser	la	table.

Rachel	dit	d’accord.

On	emporte	les	assiettes	à	la	cuisine.

Sans	rien	dire.

Rachel	s’appuie	contre	le	comptoir

pendant	que	je	remplis	le	lave-vaisselle.

Elle	me	regarde	faire	de	mon	mieux	pour	l’ignorer.	Elle	ne	se	rend	pas	compte	qu’elle	est	partout.

Qu’elle	est	mon	tout.	Que	le	moindre	détail	s’appelle	Rachel.

Et	ça	me	ronge.

Mes	pensées	ne	sont	plus	des	pensées.

Mes	pensées	sont	Rachel.

Je	ne	peux	pas	tomber	amoureux	de	toi,	Rachel.

Je	regarde	l’évier.	J’ai	envie	de	regarder	Rachel.

Je	respire	l’air.	J’ai	envie	de	respirer	Rachel.

Je	ferme	les	yeux.	J’ai	envie	de	voir	Rachel.

Je	me	lave	les	mains.	J’ai	envie	de	toucher	Rachel.
Je	me	sèche	les	mains	à	un	torchon	avant



de	me	retourner	pour	lui	faire	face.

Elle	agrippe	ses	mains	à	l’évier	derrière	elle.

J’ai	croisé	les	bras.

–	Ce	sont	les	parents	les	plus	nuls	du	monde,

murmure-t-elle.

Sa	voix	se	brise.

Mon	cœur	se	brise.

–	Abominables,	dis-je.

Elle	rit.

Je	ne	dois	pas	tomber	amoureux	de	ton	rire,	Rachel.

Elle	soupire,	et	je	tombe	amoureux	de	son	soupir.

Je	lui	demande	:

–	Depuis	combien	de	temps	se	connaissent-ils	?

Elle	me	le	dira	franchement.

Elle	hausse	les	épaules.

–	À	peu	près	un	an.	Jusque-là,	c’était	une	relation	longue	distance,	et	puis	maman	nous	a	fait

déménager	ici

pour	se	rapprocher	de	lui.

Je	sens	le	cœur	de	ma	mère	se	briser.

L’ignoble	salaud.

–	Un	an	?	dis-je.	Tu	es	sûre	?

Elle	fait	oui	de	la	tête.

Elle	n’est	pas	au	courant	pour	ma	mère.	Ça	se	voit.

–	Rachel	?

Je	prononce	son	nom	à	voix	haute,

ainsi	que	je	le	désire	depuis	que	je	la	connais.

Elle	continue	de	soutenir	mon	regard.

Elle	pousse	un	profond	soupir.

–	Oui	?

Je	m’approche	d’elle.

Son	corps	réagit.	Elle	se	redresse,	mais	pas	de	beaucoup.

Elle	respire	plus	fort,	mais	pas	de	beaucoup.

Ses	joues	rosissent,	mais	pas	de	beaucoup.

Juste	ce	qu’il	faut.

Ma	main	se	pose	sur	sa	taille.	Mes	yeux	cherchent	les	siens.

Ils	ne	me	disent	pas	non,	alors	je	continue.



Lorsque	mes	lèvres	effleurent	les	siennes,	c’est	tout

un	monde	qui	s’ouvre	à	moi.	Un	monde	bon	et	mauvais,	juste	et	insensé	et	vengeur.
Elle	respire,	capte	mon	souffle.	Je	respire	le	sien,	lui	en	donne	encore	davantage.	Nos	langues	se

frôlent,	nos	fautes	se	mêlent	et	mes	doigts	se	perdent	dans	cette	chevelure	que	Dieu	a	voulue

spécialement	pour	elle.

Mon	parfum	préféré	s’appelle	désormais	Rachel.

Tout	ce	que	je	préfère	au	monde	s’appelle	désormais	Rachel.

Je	voudrais	Rachel	pour	mon	anniversaire.	Je	voudrais	Rachel	pour	Noël.

Rachel,	Rachel,	Rachel.

Je	ne	vais	quand	même	pas	tomber	amoureux	de	toi,	Rachel.

La	porte	du	fond	s’ouvre.

Je	lâche	Rachel.

Elle	me	lâche,	mais	juste	physiquement.

Je	la	sens	encore	de	toutes	les	manières	possibles.

Je	me	détache	de	son	regard,

mais	tout	le	reste	est	encore	Rachel.

Lisa	entre	dans	la	cuisine.	Elle	paraît	heureuse.

Elle	a	le	droit	d’être	heureuse.	Ce	n’est	pas	elle	qui	est	morte.

Lisa	dit	à	Rachel	qu’il	est	temps	de	partir.

Je	leur	dis	au	revoir	à	toutes	deux,

mais	ces	paroles	ne	s’adressent	qu’à	Rachel.

Elle	le	sait.

Je	termine	la	vaisselle.

Je	dis	à	mon	père	que	Lisa	est	sympathique.

Je	ne	lui	dis	pas	que	je	le	déteste.	Peut-être	que	je	ne	le	lui	dirai	jamais.	Je	ne	sais	pas	trop	à	quoi	ça

servirait	de	lui	apprendre	que	je	ne	le	vois	plus	sous	le	même	angle	qu’avant.

À	présent,	il	est	juste…	normal.	Humain.

C’est	peut-être	le	rite	de	passage	avant	de	devenir

un	homme	–	comprendre	que	son	père	n’a,

pas	plus	que	vous,	toute	sa	vie	tracée	d’avance.

Je	vais	dans	ma	chambre.

Je	prends	mon	téléphone	et	je	textote	à	Rachel.

	
Moi	:	Qu’est-ce	qu’on	fait	pour	demain	soir	?

Rachel	:	On	leur	ment	?
Moi	:	Tu	me	retrouves	à	sept	heures	?



Rachel	:	Oui.
Moi	:	Rachel	?
Rachel	:	Oui	?

Moi	:	Bonne	nuit.
Rachel	:	Bonne	nuit,	Miles.

	

J’’éteins	mon	téléphone,	parce	que	je	veux	que	ce	soit

le	dernier	SMS	que	je	recevrai	dans	la	nuit.

Je	ferme	les	yeux.

Je	tombe,	Rachel.

~



	

7
TATE

Voilà	quinze	jours	que	je	n’ai	plus	revu	Miles,	mais	seulement	deux	secondes	que	je	ne	pense
plus	à	lui.	Il	semble	travailler	autant	que	Corbin.	Bien	sûr,	j’aime	profiter	en	toute	tranquillité
de	 l’appartement,	mais	 en	 fin	 de	 compte,	 j’aime	 bien	 aussi	 quand	mon	 frère	 est	 là,	 ça	me
permet	de	parler	à	quelqu’un.	Je	voudrais	pouvoir	dire	que	c’est	sympa	quand	Corbin	et	Miles
sont	là	tous	les	deux	mais,	jusqu’ici,	ça	ne	s’est	jamais	produit.
Jusqu’ici.
–	Son	père	travaille	et	lui	est	en	congé	jusqu’à	lundi,	m’annonce	Corbin.
J’ignorais	qu’il	avait	invité	Miles	à	venir	fêter	avec	nous	Thanksgiving	à	la	maison.	Il	frappe

à	sa	porte.
–	Il	n’a	rien	d’autre	à	faire,	précise	aimablement	mon	frère.
J’ai	bien	dû	hocher	la	tête	en	entendant	ces	mots,	mais	je	me	tourne	en	hâte	vers	l’ascenseur.

J’ai	peur	que,	lorsque	Miles	ouvrira,	ma	joie	se	voie	trop.
Je	suis	déjà	au	bout	du	couloir	quand	ils	me	rejoignent.	En	m’apercevant,	Miles	m’adresse	un

petit	salut	de	la	tête,	mais	c’est	tout	ce	à	quoi	j’ai	droit.	La	dernière	fois	que	je	lui	ai	parlé,	j’ai
complètement	déraillé,	alors	je	préfère	ne	rien	dire.	Et	puis	je	m’efforce	de	ne	pas	le	regarder
bien	qu’il	me	soit	extrêmement	difficile	de	me	concentrer	sur	autre	chose.	Il	porte	un	jean,	un
t-shirt	 à	 l’effigie	 de	 l’équipe	 de	 San	 Francisco	 et	 la	 casquette	 de	 base-ball	 assortie.	 Tenue
décontractée	qui	explique	entre	autres	pourquoi	j’ai	tant	de	mal	à	détourner	mon	attention	de
lui	:	j’ai	toujours	trouvé	les	mecs	plus	attirants	quand	ils	ne	faisaient	rien	pour	jouer	les	dons
Juans.
Mes	yeux	quittent	ses	vêtements	pour	se	laisser	capter	par	son	regard	intense.	J’hésite	entre

lui	 adresser	 un	 sourire	 gêné	 et	m’intéresser	 aux	 boutons	 de	 l’ascenseur,	mais	 finalement	 je
copie	son	attitude	en	le	laissant	se	détourner	le	premier.
Ce	qu’il	ne	fait	pas.	Ses	prunelles	restent	fixées	sur	moi	tout	le	long	du	trajet,	et	je	m’entête	à

l’imiter.	Quand	on	arrive	enfin	au	rez-de-chaussée,	je	suis	soulagée	qu’il	sorte	le	premier	parce
que	j’ai	besoin	de	respirer	un	grand	coup	après	avoir	passé	près	d’une	minute	en	apnée.
–	Vous	allez	où,	comme	ça,	tous	les	trois	?	lance	Cap’taine	une	fois	qu’on	débouche	dans	le

hall	d’entrée.
–	Chez	nous,	à	San	Diego,	dit	Corbin.	Et	vous,	qu’est-ce	que	vous	faites	pour	Thanksgiving	?
–	Il	va	y	en	avoir	du	monde	dans	les	aéroports	!	Moi,	je	reste	ici	à	travailler.
Il	m’adresse	un	clin	d’œil	avant	de	reporter	son	attention	sur	Miles.
–	Et	toi,	mon	garçon	?	Tu	rentres	aussi	dans	la	famille	?



Miles	le	contemple	silencieusement	de	la	même	façon	qu’il	m’a	dévisagée	dans	l’ascenseur.
Ce	qui	me	déçoit	 terriblement	parce	que	 j’avais	déjà	 formé	un	début	d’espoir	à	 l’idée	que	 je
l’attirais	peut-être.	Et	voilà	qu’il	se	comporte	de	la	même	façon	avec	Cap’taine	;	autrement	dit,
ne	 pas	 essayer	 d’interpréter	 ses	 regards…	 Il	 doit	 scruter	 tout	 le	 monde	 comme	 ça.	 Cinq
secondes	de	lourd	silence	s’écoulent.	Il	n’aime	donc	pas	qu’on	l’appelle	«	mon	garçon	»	?
–	Joyeux	Thanksgiving,	Cap’taine	!	lui	lance-t-il	enfin	pour	toute	réponse.
Là-dessus,	il	tourne	les	talons	et	part	vers	la	sortie	en	compagnie	de	Corbin.
–	Souhaitez-moi	bonne	chance,	dis-je	à	Cap’taine	en	haussant	les	épaules.	On	dirait	que	M.

Archer	va	encore	passer	une	mauvaise	journée.
–	Nan	!	sourit	Cap’taine	en	regagnant	son	fauteuil.	C’est	juste	qu’il	y	a	des	gens	qui	n’aiment

pas	qu’on	leur	pose	des	questions.
Il	 s’assied	 lourdement,	m’adresse	un	petit	 signe	d’adieu	auquel	 je	 réponds	avant	de	 filer	à

mon	tour.
Je	 ne	 saurais	 dire	 si	 Cap’taine	 pardonne	 son	 attitude	 à	Miles	 parce	 qu’il	 l’apprécie	 ou	 s’il

considère	tout	le	monde	du	même	œil	bienveillant.
–	Je	vais	conduire	si	tu	veux,	propose	Miles	à	Corbin	devant	la	voiture.	Je	sais	que	tu	n’as	pas

encore	dormi.	Tu	prendras	le	volant	au	retour.
Corbin	accepte	et	Miles	ouvre	la	portière	avant,	tandis	que	je	m’installe	à	l’arrière	;	là	j’hésite	:

je	me	mets	juste	derrière	Miles,	au	milieu	ou	derrière	mon	frère	?	De	toute	façon,	je	vais	sentir
sa	présence,	car	Miles	est	partout.
Miles	est	mon	tout.
C’est	 ce	 qui	 arrive	quand	on	 se	 sent	 attiré	 par	 quelqu’un.	 Il	 n’est	 pas	 là	 et,	 soudain,	 il	 est

partout,	qu’on	le	veuille	ou	non.
Du	coup,	 je	me	demande	si	 je	suis	quelque	part	pour	 lui,	mais	cette	 idée	ne	m’occupe	pas

longtemps.	 Je	 sais	 quand	 je	 plais	 à	 un	mec	 et,	manifestement,	Miles	 n’entre	 pas	 dans	 cette
catégorie.	 Il	 faut	à	 tout	prix	que	 je	parvienne	à	 étouffer	 ce	qui	 se	passe	 en	moi	dès	qu’il	 se
trouve	dans	les	parages.	Pas	question	que	je	me	laisse	aller	à	des	penchants	stupides	pour	un
mec	quand	j’ai	à	peine	le	temps	de	me	consacrer	à	mon	travail	et	aux	études.
Je	 sors	 un	 livre	 de	mon	 sac	 et	 commence	 à	 lire.	Miles	 allume	 la	 radio,	 Corbin	 incline	 son

siège,	pose	les	pieds	sur	le	tableau	de	bord.
–	Ne	me	réveille	pas	avant	l’arrivée,	lance-t-il	en	baissant	sa	casquette	sur	les	yeux.
Miles	est	en	train	d’ajuster	le	rétroviseur.	Il	se	retourne	pour	entamer	les	manœuvres	de	recul

et	son	regard	croise	brièvement	le	mien.
–	Ça	va	?	demande-t-il.
Sans	attendre	ma	réponse,	il	se	redresse	puis	me	jette	un	coup	d’œil	dans	le	rétro.
–	Ouais,	dis-je.
Je	 lui	 décoche	un	 large	 sourire.	 Je	 ne	 veux	pas	 qu’il	 croie	 que	 sa	 présence	me	bouleverse,

mais	je	peine	à	ne	pas	apparaître	complètement	fermée	quand	je	suis	près	de	lui,	avec	tout	le
mal	que	je	me	donne	pour	y	arriver.
Il	regarde	devant	lui	et	je	me	replonge	dans	mon	livre.
Au	bout	d’une	demi-heure,	entre	le	mouvement	de	la	voiture	et	mes	tentatives	de	lecture,	j’ai

la	tête	comme	une	citrouille.	Je	referme	le	bouquin	à	côté	de	moi,	m’enfonce	en	travers	de	la
banquette,	la	tête	contre	le	dossier,	les	jambes	sur	la	console	entre	Corbin	et	Miles.	Celui-ci	me
jette	 un	 nouveau	 regard	 dans	 le	 rétro	 et	 j’ai	 l’impression	 que	 ses	 yeux	 sont	 des	mains	 qui
courent	 sur	 mon	 corps.	 Il	 n’insiste	 pas	 plus	 de	 deux	 secondes	 avant	 de	 se	 concentrer	 de



nouveau	sur	la	route.
Je	déteste	ça.

Je	 n’ai	 aucune	 idée	 de	 ce	 qui	 se	 passe	 dans	 sa	 tête.	 Il	 ne	 sourit	 jamais.	 Il	 ne	 rit	 jamais.
Comme	s’il	portait	un	masque	de	métal	qui	cache	ses	expressions	au	reste	du	monde.
Je	n’ai	jamais	pu	résister	aux	mecs	tranquilles.	La	plupart	des	autres	parlent	trop,	au	point

que	 ça	 en	 devient	 pénible	 de	 devoir	 partager	 la	moindre	 de	 leurs	 pensées.	Miles	 en	 arrive
pourtant	à	me	faire	regretter	de	ne	pouvoir	le	compter	parmi	eux.	Je	voudrais	connaître	toutes
les	 idées	 qui	 lui	 traversent	 l’esprit.	 Particulièrement	 celles	 qui	 l’occupent	 en	 ce	 moment,
cachées	derrière	une	attitude	impénétrable.
Je	l’observe	encore	quand	il	me	jette	un	nouveau	coup	d’œil,	m’obligeant	à	me	pencher	vers

mon	 téléphone,	un	 rien	gênée	qu’il	m’ait	 surprise	 à	 le	 regarder.	Mais	 ce	 rétroviseur	m’attire
comme	un	aimant	et	tant	pis	si	j’y	reviens	par	la	suite.
À	l’instant	où	je	relève	les	yeux	vers	le	rétro,	Miles	en	fait	autant.
Je	les	baisse.
Merde.

Ce	voyage	va	me	paraître	le	plus	long	de	ma	vie.
Je	tiens	trois	minutes,	puis	je	regarde	à	nouveau.
Merde.	Lui	aussi.

Je	souris,	amusée	par	son	petit	jeu.
Il	sourit	aussi.
Il.
Sourit.
Aussi.
Miles	reporte	son	attention	sur	la	route,	mais	son	sourire	persiste	un	peu.	Je	le	sais,	parce	que

je	ne	peux	m’empêcher	de	le	contempler.	Je	voudrais	pouvoir	le	prendre	en	photo	avant	qu’il
ne	disparaisse,	sauf	que	ça	ferait	bizarre.
Il	abaisse	le	bras	pour	le	reposer	sur	la	console,	mais	ma	jambe	le	gêne.	Je	me	redresse.
–	Pardon,	dis-je	en	la	retirant.
Il	rattrape	mon	pied	nu.
–	Laisse,	c’est	bon.
Il	garde	la	main	autour	de	ma	cheville,	que	je	regarde.
J’hallucine	ou	son	pouce	vient	de	remuer	?	Il	l’a	fait	exprès,	il	me	caresse	le	côté	du	pied	!	Mes

cuisses	 se	 tendent,	mon	 souffle	 se	 bloque	 ;	 je	 jurerais	 qu’il	m’a	 caressé	 le	 pied	 avant	 de	 le
lâcher.
Je	dois	me	mordre	l’intérieur	de	la	joue	pour	ne	pas	sourire.
Je	crois	bien	que	je	te	plais,	Miles.

~
Dès	qu’on	arrive	chez	mes	parents,	mon	père	embauche	Corbin	et	Miles	pour	l’aider	à	fixer

les	éclairages	de	Noël.	Quant	à	moi,	je	monte	nos	affaires.	Je	laisse	ma	chambre	aux	garçons,
car	 c’est	 la	 seule	 qui	 possède	 deux	 lits,	 et	 je	 prends	 l’ancienne	 piaule	 de	 Corbin,	 avant	 de
rejoindre	maman	à	la	cuisine	pour	l’aider	à	préparer	le	dîner.
Thanksgiving	n’a	jamais	beaucoup	compté	dans	la	famille.	Papa	était	rarement	à	la	maison,

car	un	pilote	ne	travaille	jamais	autant	que	pendant	les	fêtes.
Cette	année,	nous	sommes	au	complet.



Avec	Miles.
Étrange	 qu’il	 soit	 là.	Maman	 paraissait	 contente	 de	 le	 voir,	 donc	 ça	 ne	 devait	 pas	 trop	 la

gêner.	Quant	à	mon	père,	il	aime	tout	le	monde	et	il	est	enchanté	de	trouver	des	mains	pour
l’aider	à	installer	la	déco	de	Noël,	donc	ce	n’est	pas	la	présence	d’une	troisième	personne	qui
risquait	de	le	déranger.
Ma	mère	me	passe	la	casserole	pour	que	je	me	lance	dans	la	confection	de	ses	futurs	œufs

mimosa.	Elle	se	penche	sur	le	comptoir,	s’y	accoude.
–	Ce	Miles,	observe-t-elle	en	haussant	un	sourcil,	quel	beau	garçon	!
Bon,	 il	 faut	 vite	 que	 j’explique	 quelque	 chose	 au	 sujet	 de	 ma	 mère.	 Elle	 est	 géniale.

Absolument	géniale.	Mais	 j’ai	 toujours	eu	du	mal	à	 lui	parler	mecs.	Déjà,	quand	 j’ai	eu	mes
premières	règles,	à	douze	 ans,	elle	 était	 tellement	 fébrile	 qu’elle	 a	 appelé	 trois	 de	 ses	 amies
pour	le	leur	annoncer,	avant	même	de	m’expliquer	ce	qui	m’arrivait.	J’ai	très	vite	appris	qu’un
secret	n’était	plus	secret	dès	lors	qu’il	atteignait	ses	oreilles.
–	Pas	mal,	dis-je.
Mensonge	 éhonté,	 c’est	 vraiment	 un	 beau	 garçon.	 Avec	 ses	 cheveux	 blond	 doré	 et	 ses

fascinants	yeux	bleus,	ses	larges	épaules,	l’odeur	délicieuse	de	son	corps,	comme	s’il	sortait	de
la	douche	et	ne	s’était	pas	encore	essuyé…
C’est	quoi	ce	délire	?

–	Il	a	une	petite	amie	?
–	J’en	sais	rien,	maman.
Je	passe	la	casserole	sous	l’eau	froide	pour	assouplir	les	coques.	J’essaie	de	changer	de	sujet	:
–	Ça	va,	pour	papa,	la	retraite	?
Ma	mère	sourit	d’un	air	entendu	qui	me	fait	froid	dans	le	dos.
Je	 n’ai	 pas	 besoin	 de	 lui	 dire	 quoi	 que	 ce	 soit,	 parce	 que	 c’est	ma	mère.	 Elle	 a	 déjà	 tout

compris.
Je	rougis	et	me	retourne	pour	écaler	ces	fichus	œufs.

~
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MILES

Six	ans	plus	tôt

Je	lui	annonce	que	je	passe	la	soirée	chez	Ian.

Mon	père	s’en	fiche.	Il	sort	avec	Lisa.	Il	ne	pense	qu’à	Lisa.

Pour	lui,	Lisa	est	son	tout.

Avant,	c’était	Carol.	À	une	époque,
Carol	et	Miles	étaient	son	tout.

Maintenant,	Lisa	est	son	tout.

Ça	m’est	égal,	parce	que	pour	moi,

Carol	et	lui	formaient	mon	tout.

Plus	maintenant.

J’envoie	un	SMS	à	Rachel	pour	lui	demander	où	on	pourrait	se	retrouver.	Elle	répond	que	Lisa	vient

de	partir	chez	moi,	que	je	peux	donc	passer	la	prendre	chez	elle.

Une	fois	sur	place,	je	ne	sais	trop	si	je	devrais	sortir

de	la	voiture.	Je	ne	sais	pas	si	elle	en	a	envie.

Je	sors.

Je	vais	frapper	à	sa	porte.

Je	ne	sais	pas	quoi	dire	quand	elle	ouvre.

Quelque	part,	j’ai	envie	de	lui	demander	pardon,

je	n’aurais	pas	dû	l’embrasser.

Quelque	part,	j’ai	envie	de	lui	poser	un	million	de	questions	jusqu’à	ce	que	je	sache	tout	sur	elle.

Mais,	surtout,	j’ai	envie	de	l’embrasser	encore,	d’autant	que	sa	porte	vient	de	s’ouvrir	et	qu’elle	se

tient	là,	devant	moi.

–	Tu	veux	entrer	un	peu	?	Elle	ne	va	pas	revenir

avant	plusieurs	heures.

Je	hoche	la	tête.	Je	me	demande	si	elle	aime	autant

mes	hochements	de	tête	que	j’aime	les	siens.

Elle	referme	la	porte	derrière	moi	et	j’examine	l’appartement.	Tout	petit.	Je	n’ai	jamais	vécu	dans	un



endroit	aussi	petit.	Je	crois	que	ça	me	plaît.	Plus	un	logement	est	petit,	plus	la	famille	est	obligée	de

s’entendre.	Pas	de	place	pour	les	disputes.	Du	coup,	je	me	prends	à	rêver	que	mon	père	et	moi

vivions	dans	un	endroit	plus	petit,	un	endroit	où	on	serait	obligés	de	faire	attention

l’un	à	l’autre.	Un	endroit	où	on	cesserait	de	se	conduire	comme	si	ma	mère	n’avait	pas	laissé	trop

de	place	vide	après	sa	mort.

Rachel	va	dans	la	cuisine.

Elle	me	demande	si	je	veux	boire	quelque	chose.

Je	la	suis	et	lui	demande	ce	qu’elle	a.

Elle	répond	pas	mal	de	choses	sauf	du	lait,	du	thé,

du	soda,	du	café,	du	jus	de	fruit	et	de	l’alcool.

–	J’espère	que	tu	aimes	l’eau,	conclut-elle	en	riant.

Je	ris	avec	elle.

–	De	l’eau,	ce	sera	parfait,	dis-je.

C’est	exactement	ce	que	j’aurais	demandé.

Elle	nous	sert	à	chacun	un	verre	d’eau.

On	s’adosse	aux	deux	comptoirs,	l’un	en	face	de	l’autre.

On	se	regarde.

Je	n’aurais	pas	dû	l’embrasser	l’autre	soir.

–	Je	n’aurais	pas	dû	t’embrasser,	Rachel.

–	Je	n’aurais	pas	dû	te	laisser	faire.

On	se	regarde	encore.

Je	me	demande	si	elle	me	laisserait	l’embrasser	encore.

Je	me	demande	si	je	ne	devrais	pas	partir.

–	Ce	sera	facile	de	s’arrêter,	dis-je.

Je	mens.

–	Non,	ce	ne	sera	pas	facile,	dit-elle.

Elle	dit	la	vérité.

–	Tu	crois	qu’ils	vont	se	marier	?

Elle	hoche	la	tête.	Je	ne	sais	pas	pourquoi,

je	n’aime	plus	trop	ce	hochement.

Pas	plus	que	la	question	à	laquelle	il	répond.

–	Miles	?

Elle	a	baissé	les	yeux	vers	ses	pieds.

Elle	prononce	mon	nom	comme	elle	ferait	claquer

un	coup	de	feu	pour	m’obliger	à	fuir.	Je	galope.

–	Quoi	?



–	On	ne	loue	cet	appartement	que	depuis	un	mois.

Je	les	ai	entendus	se	parler	au	téléphone.

On	va	s’installer	chez	vous	dans	quinze	jours.

Je	trébuche	sur	l’obstacle.

Elle	vient	s’installer	chez	moi.

Elle	va	vivre	dans	ma	maison.

Sa	mère	va	emplir	tous	les	espaces

laissés	vides	par	la	mienne.

Je	ferme	les	yeux.	Je	vois	encore	Rachel.

J’ouvre	les	yeux.	Je	regarde	Rachel.
Je	me	retourne,	agrippe	le	comptoir,	laisse	retomber

ma	tête	entre	mes	épaules.	Je	ne	sais	pas	quoi	faire.

Je	ne	veux	pas	la	trouver	sympa.

Je	ne	veux	pas	tomber	amoureux	de	toi,	Rachel.

Je	ne	suis	pas	idiot.	Je	sais	où	mène	le	désir.

Le	désir	mène	à	ce	qu’il	ne	peut	atteindre.

Le	désir	me	donne	envie	de	Rachel.

La	raison	voudrait	qu’elle	s’en	aille.
Prenant	le	parti	de	la	raison,	je	me	retourne	vers	Rachel.

–	Ça	nous	mènera	nulle	part,	lui	dis-je.	Ce	truc	entre	nous.	Ça	va	mal	se	terminer.

–	Je	sais,	murmure-t-elle.

–	Comment	on	arrête	?

Elle	m’interroge	du	regard,	comme	si	j’allais

répondre	à	ma	propre	question.

Je	ne	peux	pas.

Silence.

Silence.

Silence.

LOURD,	ASSOURDISSANT	SILENCE.

J’ai	envie	de	me	couvrir	les	oreilles	des	mains.

J’ai	envie	de	me	couvrir	le	cœur	d’une	armure.

Je	ne	te	connais	même	pas	Rachel.

–	Je	ferais	mieux	de	partir,	dis-je.

Elle	me	dit	d’accord.

Et	moi	de	murmurer	:



–	Je	ne	peux	pas.

On	se	regarde.

Peut-être	que	si	je	la	regarde	assez	longtemps,

j’en	aurai	marre	de	la	regarder.

J’ai	encore	envie	de	goûter	sa	peau.

Peut-être	que	si	je	la	goûte	assez,

j’en	aurai	marre	de	la	goûter.

Sans	me	laisser	le	temps	d’approcher,	elle	vient	vers	moi.

Je	lui	prends	le	visage,	elle	me	prend	les	bras,	et	nos	hésitations	se	heurtent	en	même	temps	que	nos

bouches.	On	se	ment	sur	la	vérité.

On	se	dit	que	c’est	à	nous…	alors	que	rien	n’est	à	nous.
Ma	peau	s’apaise	dès	que	la	sienne	m’effleure.

Mais	cheveux	se	détendent	quand	elle	y	passe	les	mains.

Ma	bouche	s’ouvre	à	sa	langue.

Si	au	moins	on	pouvait	respirer	ainsi.

Vivre	ainsi.
La	vie	serait	meilleure	ainsi	vécue	avec	elle.

Son	dos	s’est	plaqué	contre	le	réfrigérateur.

Mes	mains	lui	enveloppent	la	tête.

Je	me	détache	et	la	regarde.

–	J’ai	un	million	de	questions	à	te	poser,	lui	dis-je.

Elle	sourit.

–	Tu	ferais	bien	de	commencer	vite.

–	Où	sera	ton	université	?

–	Dans	le	Michigan.	Et	toi	?

–	Je	vais	rester	ici	pour	passer	ma	licence	et	ensuite,

avec	mon	meilleur	pote,	Ian,	on	va	faire	l’école	de	pilotage.	Je	veux	devenir	pilote.	Et	toi,	qu’est-ce
que	tu	veux	être	?

–	Heureuse.

La	réponse	parfaite.

–	C’est	quand,	ton	anniversaire	?

–	Le	trois	janvier,	me	répond-elle.	J’aurai	dix-huit	ans.

Et	toi	?

–	Demain,	j’aurai	dix-huit	ans.

Elle	ne	me	croit	pas.	Je	lui	montre	ma	carte	d’identité.



Elle	me	souhaite	bon	anniversaire,	m’embrasse	encore.

–	On	va	faire	quoi,	s’ils	se	marient	?	lui	dis-je.

–	Ils	voudront	jamais	qu’on	soit	ensemble,

même	s’ils	se	marient	pas.

Elle	a	raison.	Ils	auraient	du	mal	à	expliquer	ça

à	leurs	amis	et	au	reste	de	la	famille.

–	Alors,	pourquoi	continuer	si	on	sait

que	ça	va	mal	se	terminer	?

–	Parce	qu’on	ne	sait	pas	comment	arrêter.

Elle	a	raison.

–	Tu	pars	pour	le	Michigan	dans	sept	mois,	moi	je	serai	ici,

à	San	Francisco.	La	voilà	sans	doute,	notre	réponse.

Elle	acquiesce.

–	Sept	mois	?

Je	fais	oui	de	la	tête,	lui	effleure	les	lèvres	d’un	doigt,

parce	qu’il	faut	savoir	les	apprécier,

même	quand	on	ne	les	embrasse	pas.

–	On	peut	continuer	pendant	sept	mois,

sans	rien	dire	à	personne.	Ensuite…

Je	m’interromps	parce	que	je	ne	sais	pas

comment	dire	on	arrête.
–	Ensuite	on	arrête,	murmure-t-elle.

–	Ensuite	on	arrête.

Elle	acquiesce	et	j’ai	l’impression	d’entendre

démarrer	le	compte	à	rebours.

J’embrasse	Rachel,	et	c’est	encore	meilleur

maintenant	qu’on	a	pris	cette	décision.

–	C’est	toujours	ça,	Rachel.

–	C’est	toujours	ça,	Miles.

Je	donne	à	sa	bouche	souriante	l’appréciation	qu’elle	mérite.

Je	vais	t’aimer	pendant	sept	mois,	Rachel.

~
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TATE

-	Infirmière	!	crie	Corbin.
Il	surgit	dans	la	cuisine,	suivi	de	Miles,	la	main	ensanglantée.	Tous	deux	me	regardent	comme
si	je	devais	intervenir.	On	n’est	pas	au	service	des	urgences.	C’est	maman	qui	gère	la	cuisine.
–	Quelqu’un	peut	m’aider	?	demande	Miles	en	tenant	son	poignet.
Son	sang	tombe	goutte	à	goutte	sur	le	carrelage.
–	Maman	!	je	crie	en	ouvrant	les	placards	un	à	un.	Où	est	ta	trousse	à	pharmacie	?
–	Dans	la	salle	de	bains	d’en	bas,	sous	le	lavabo	!
Je	désigne	 la	 salle	de	bains	à	Miles	 et	 il	me	 suit.	 Je	 sors	 la	 trousse,	 ferme	 le	 couvercle	des

toilettes	et	prie	Miles	de	s’y	asseoir	 ;	quant	à	moi,	 je	m’assieds	sur	 le	rebord	de	la	baignoire.
Puis	je	pose	sa	main	sur	mes	genoux.
–	Comment	tu	as	fait	ça	?
Je	commence	à	la	nettoyer	puis	inspecte	la	plaie,	profonde,	au	beau	milieu	de	sa	paume.
–	C’était	en	rattrapant	l’échelle	qui	tombait.
–	Tu	aurais	mieux	fait	de	la	laisser	tomber.
–	Je	ne	pouvais	pas.	Il	y	avait	Corbin	dessus.
Je	relève	les	yeux.	Il	me	fixe	de	son	intense	regard	bleu.	Je	me	hâte	de	revenir	vers	sa	main.
–	Il	te	faut	des	points	de	suture.
–	Tu	es	certaine	?
–	Oui.	Je	vais	t’emmener	aux	urgences.
–	Tu	ne	peux	pas	les	poser	ici	?
–	 Je	 n’ai	 pas	 les	 instruments	 nécessaires.	 On	 ne	 peut	 pas	 faire	 n’importe	 quoi.	 C’est	 très

profond.
De	sa	main	libre,	il	fouille	dans	la	trousse,	en	sort	une	bobine,	me	la	tend.
–	Fais	de	ton	mieux.
–	Ce	n’est	pas	comme	si	je	devais	recoudre	un	bouton,	Miles.
–	 Je	ne	vais	pas	passer	ma	 journée	aux	urgences	pour	une	simple	coupure.	Fais	ce	que	 tu

peux.	Ça	ira.
Moi	non	plus,	 je	n’ai	pas	envie	qu’il	passe	sa	 journée	aux	urgences.	Parce	que,	pendant	ce

temps-là,	il	ne	serait	pas	ici.
–	Si	ta	main	s’infecte	et	que	tu	meurs,	faudra	pas	venir	te	plaindre.
–	Si	ma	main	s’infecte	et	que	je	meurs,	je	ne	pourrai	pas	me	plaindre.
–	C’est	toi	qui	vois.
Je	 nettoie	 encore	 sa	 plaie	 puis	 étale	 les	 instruments	 sur	 le	meuble	 lavabo.	 Tels	 que	 nous

sommes	installés,	je	n’arrive	pas	à	trouver	un	bon	angle,	alors	je	me	lève,	plie	la	jambe	sur	le
rebord	de	la	baignoire,	pose	sa	main	dessus.
Je	pose	sa	main	sur	ma	jambe.



Et	merde.

Ça	ne	va	pas	marcher	avec	son	bras	ainsi	appuyé	le	long	de	ma	cuisse.	Si	 je	veux	pouvoir
travailler	sans	trembler,	il	faut	que	je	nous	repositionne.
–	Ça	ne	va	pas	le	faire,	dis-je	en	me	tournant	vers	lui.
Je	pose	sa	main	sur	le	meuble	et	me	mets	juste	en	face	de	lui.	Ça	aurait	mieux	marché	dans

l’autre	 position,	 mais	 je	 n’aurais	 pas	 supporté	 qu’il	 me	 touche	 la	 jambe	 pendant	 que	 je	 le
recouds.
Je	le	préviens	:
–	Ça	va	faire	mal.
Il	rit,	comme	s’il	ne	craignait	pas	la	douleur.
Je	lui	transperce	la	peau	avec	mon	aiguille,	il	ne	tressaille	même	pas.
Il	n’émet	pas	un	son.
Il	me	regarde	tranquillement	travailler.	De	temps	à	autre,	il	lève	les	yeux	pour	voir	la	tête	que

je	fais.	Nous	n’échangeons	pas	une	parole,	comme	d’habitude.
J’essaie	 de	 ne	 plus	 penser	 à	 lui,	 pour	me	 concentrer	 sur	 cette	 plaie	 qu’il	 faut	 absolument

refermer,	mais	nos	visages	sont	si	proches	l’un	de	l’autre	que	je	sens	son	souffle	sur	ma	joue.
Et	sa	respiration	s’accélère.
–	Tu	auras	une	cicatrice,	dis-je	doucement.
Je	me	demande	où	est	passé	le	reste	de	ma	voix.
J’enfonce	l’aiguille	une	quatrième	fois	et	il	ne	manifeste	toujours	rien.	Chaque	fois	que	je	lui

perce	la	peau,	c’est	moi	qui	manque	frissonner	à	sa	place.
Je	ne	sens	que	 le	contact	de	nos	deux	genoux,	 je	ne	vois	que	son	autre	main	posée	sur	sa

cuisse,	que	 le	bout	d’un	de	ses	doigts	qui	effleure	 la	mienne	et	qui	me	brûle	comme	un	 fer
rouge.
Il	est	là,	sérieusement	blessé,	en	train	d’inonder	de	son	sang	la	serviette	que	j’ai	posée	sous

son	 poignet,	 mon	 aiguille	 troue	 sa	 chair	 et	 je	 ne	 parviens	 pourtant	 pas	 à	 me	 détacher	 du
minuscule	contact	entre	mon	genou	et	son	doigt.
J’en	arrive	à	me	demander	ce	que	ça	me	ferait	s’il	n’y	avait	pas	une	petite	couche	de	tissu

entre	nous.
Nos	regards	se	croisent	deux	secondes,	mais	je	repose	vite	les	miens	sur	sa	blessure,	tandis

qu’il	continue	de	me	dévisager	;	je	fais	mon	possible	pour	ne	pas	tenir	compte	du	rythme	de
son	souffle.
Je	ne	saurais	dire	si	sa	respiration	s’est	accélérée	parce	que	je	suis	si	près	de	lui	ou	parce	que

je	le	fais	souffrir.
Ce	sont	maintenant	deux	doigts	qui	me	touchent	le	genou.
Trois.
J’inspire	une	goulée	d’air,	essaie	d’achever	mon	travail.
Je	n’y	arrive	pas.

Il	le	fait	exprès.	Ce	contact	n’a	plus	rien	d’un	hasard.	Il	me	touche	parce	qu’il	a	envie	de	me
toucher.	Ses	doigts	m’enveloppent	le	genou	puis	tombent	sur	mon	mollet.	Il	pose	en	soupirant
son	front	sur	mon	épaule	et	m’étreint	la	jambe	de	sa	main.
Dire	que	j’arrive	à	rester	debout…
–	Tate,	murmure-t-il.
Il	y	a	de	la	douleur	dans	sa	voix,	alors	je	m’arrête	un	peu,	prête	à	l’entendre	dire	que	ça	fait

trop	mal,	qu’il	voudrait	souffler	une	minute.	C’est	bien	pour	ça	qu’il	me	touche,	non	?	Parce



que	je	le	fais	souffrir	?
Pourtant,	il	ne	dit	plus	rien.	Alors,	j’achève	mon	dernier	point	de	suture.
–	C’est	fini,	dis-je	en	replaçant	les	instruments	sur	le	meuble	à	côté	du	lavabo.
Il	ne	me	lâche	pas,	donc	je	ne	me	détache	pas	de	lui.
Sa	main	commence	à	remonter	à	l’arrière	de	ma	jambe,	jusqu’à	la	cuisse	puis	la	hanche	et	la

taille.
Respire,	Tate.

Ses	doigts	m’agrippent	la	taille	et	m’attirent	plus	près	de	lui,	tandis	qu’il	garde	la	tête	posée
sur	moi.	À	tâtons,	mes	mains	 trouvent	ses	épaules	parce	qu’il	 faut	bien	que	 je	 les	agrippe	à
quelque	chose	pour	me	redresser.	Tous	les	muscles	de	mon	corps	semblent	ne	plus	savoir	faire
leur	travail.
Je	 suis	 toujours	debout,	 lui	 toujours	assis,	mais	 je	me	retrouve	coincée	entre	ses	 jambes.	 Il

relève	lentement	la	tête	et	je	dois	fermer	les	yeux	parce	que	je	suis	incapable	de	soutenir	son
regard.
Le	sentant	bouger,	je	serre	davantage	les	paupières,	sans	trop	savoir	pourquoi.	Je	ne	sais	plus

rien	maintenant.	Sauf	que	Miles	est	là,	tout	près.
Et	là,	j’ai	l’impression	qu’il	veut	m’embrasser.
Et	là,	je	suis	certaine	de	vouloir	l’embrasser.
Sa	main	remonte	le	long	de	mon	dos,	jusqu’à	ma	nuque.	J’ai	l’impression	qu’elle	laisse	une

marque	sur	tout	ce	qu’elle	touche	en	moi.	Ses	doigts	m’enrobent	le	cou,	et	sa	bouche	arrive	à
quelques	centimètres	de	ma	joue,	si	proches	que	je	ne	sais	plus	si	cette	sensation	de	chaleur
sur	ma	peau	provient	de	son	souffle	ou	de	ses	lèvres.
Je	suis	au	bord	de	mourir,	et	ce	n’est	pas	la	trousse	de	secours	qui	va	me	sauver.
Il	resserre	son	étreinte…	il	va	me	tuer.
Ou	m’embrasser.	Ce	qui	reviendra	au	même.	Ses	lèvres	sur	les	miennes	forment	un	tout	qui

m’emporte,	me	tue	et	me	fait	revivre	à	la	fois.
C’est	trop	fou.	Il	m’embrasse.

Sa	langue	est	déjà	dans	ma	bouche,	qui	caresse	la	mienne,	et	je	ne	sais	même	plus	comment
c’est	arrivé.	Mais	ça	va.	Je	me	sens	bien.
Il	se	lève	sans	arrêter	pour	autant	de	m’embrasser,	il	m’entraîne	sur	quelques	pas,	jusqu’à	ce

que	le	mur	derrière	moi	remplace	la	main	qui	me	tenait	la	nuque.	Maintenant,	il	me	touche	la
taille.
Oh	mon	Dieu,	sa	bouche	est	tellement	possessive	!

Ses	doigts	se	déploient	de	nouveau	pour	s’enfoncer	dans	mes	hanches.
Ça	y	est,	c’est	lui	qui	gémit.
Ses	mains	descendent	de	ma	taille	sur	ma	jambe.
Je	veux	mourir	maintenant,	tout	de	suite.

Il	 soulève	ma	 jambe,	 l’enroule	 autour	de	 lui	 avant	de	 se	presser	 contre	moi	 avec	une	 telle
ardeur	qu’à	mon	tour	je	geins	dans	sa	bouche.	Le	baiser	s’arrête	brusquement.
Pourquoi	il	s’éloigne	?	N’arrête	pas,	Miles	!

Il	lâche	ma	jambe,	et	sa	paume	se	plaque	sur	le	mur	près	de	ma	tête.
Non,	non,	non.	Continue.	Repose	ta	bouche	sur	la	mienne.

J’essaie	de	le	regarder	encore	dans	les	yeux,	mais	il	les	a	fermés.
Comme	s’ils	désapprouvaient.
Ne	les	ouvre	pas,	Miles.	Je	ne	veux	pas	te	voir	désapprouver	ce	qu’on	fait.



Il	appuie	le	front	sur	le	mur,	à	côté	de	ma	tête	mais	ne	se	détache	pas	pour	autant,	et	nous
tentons	ensemble	de	reprendre	notre	souffle.	Au	bout	d’un	instant,	il	se	redresse,	se	retourne	et
s’approche	du	 lavabo.	Heureusement	que	 je	n’ai	pas	vu	 ses	yeux	quand	 il	 les	a	 rouverts	 ;	 à
présent,	il	me	tourne	le	dos,	donc	je	ne	peux	pas	lire	la	désapprobation	sur	son	visage.	Il	prend
une	paire	de	ciseaux,	coupe	une	bande	de	gaze.
Je	reste	collée	au	mur.	Jamais	je	ne	m’en	détacherai.
Je	ne	suis	plus	que	du	papier	peint.	Voilà.	C’est	tout.
–	Je	n’aurais	jamais	dû	faire	ça,	marmonne-t-il.
D’une	voix	ferme.	Tranchante.	Comme	du	métal.	Comme	une	épée.
–	Moi	ça	va,	dis-je.
Ma	voix	n’est	pas	ferme.	Elle	semble	liquide.	Elle	s’évapore.
Il	bande	sa	main	blessée	puis	se	retourne	vers	moi.
Ses	 yeux	 sont	 fermes	 comme	 sa	 voix.	 Durs,	 comme	 du	 métal,	 comme	 une	 épée	 qui

trancherait	les	cordes	auxquelles	se	raccrochent	mes	derniers	espoirs	de	baiser.
–	Ne	me	laisse	pas	recommencer	ça,	dit-il.
Et	moi	j’ai	envie	qu’il	recommence,	je	n’ai	pas	envie	de	partager	ce	dîner	de	Thanksgiving,

mais	je	ne	le	lui	dis	pas.	Je	ne	peux	par	parler,	car	j’ai	la	gorge	trop	serrée	par	le	regret.
Il	ouvre	la	porte	de	la	salle	de	bains	et	s’en	va.
Je	reste	collée	au	mur.
Qu’est-ce.
Qui.
Se	passe	?

~
Je	ne	suis	plus	collée	au	mur	de	la	salle	de	bains.
Maintenant,	je	suis	collée	à	ma	chaise.	Assise	pour	le	dîner,	à	côté	de	Miles.
Miles	à	qui	je	n’ai	plus	parlé	depuis	qu’il	nous	a	désignés,	nous	ou	notre	baiser,	par	«	ça	».
Ne	me	laisse	pas	recommencer	«	ça	».

Je	ne	pourrais	pas	l’arrêter,	même	si	j’en	avais	envie.	J’ai	tellement	envie	de	«	ça	»	que	je	ne
peux	plus	manger,	et	il	ne	se	doute	certainement	pas	combien	j’aime	le	dîner	de	Thanksgiving.
Ce	qui	prouve	à	quel	point	j’ai	envie	de	«	ça	»,	qui	n’a	rien	à	voir	avec	l’assiette	remplie	devant
moi.	«	Ça	»,	c’est	Miles.	Nous.	Moi	en	train	d’embrasser	Miles.	Miles	qui	m’embrasse.
Tout	d’un	 coup,	 j’ai	 très	 soif.	 J’attrape	mon	verre,	 le	 vide	de	 la	moitié	de	 son	 eau	 en	 trois

gorgées.
–	Vous	avez	une	petite	amie,	Miles	?	s’enquiert	ma	mère.
Oui,	maman.	Continue	à	poser	des	questions	de	ce	genre,	j’ai	trop	peur	de	le	faire	moi-même.

Miles	s’éclaircit	la	gorge.
–	Non,	madame.
Corbin	rit	sous	cape,	ce	qui	me	met	encore	plus	mal	à	l’aise.	Apparemment,	Miles	considère

les	liaisons	amoureuses	un	peu	comme	Corbin,	et	Corbin	trouve	tordant	que	ma	mère	le	croie
capable	de	s’engager.
Tout	d’un	coup,	je	considère	notre	récent	baiser	comme	beaucoup	moins	irrésistible.
–	Pourtant,	vous	êtes	un	beau	parti,	commente-t-elle.	Pilote	de	ligne,	célibataire,	beau	garçon,

bien	élevé.
Miles	ne	répond	pas.	Il	esquisse	un	sourire	et	enfourne	ses	pommes	de	terre.	Il	n’a	aucune



envie	de	parler	de	lui.
Dommage.
–	Voilà	belle	 lurette	que	Miles	n’a	plus	de	petite	 amie,	maman,	 lance	Corbin	comme	pour

confirmer	mes	soupçons.	Ça	ne	veut	pas	dire	qu’il	est	célibataire.
Ma	mère	penche	la	tête,	l’air	de	ne	pas	comprendre.	Moi	aussi.	Et	Miles.
–	C’est-à-dire	?	demande-t-elle.
D’un	seul	coup,	elle	écarquille	les	yeux.
–	Oh,	pardon	!	Ça	m’apprendra	à	me	montrer	trop	curieuse.
Apparemment,	 elle	 a	 sauté	une	phrase,	 comme	 si	 elle	 avait	 soudain	pris	 conscience	d’une

chose	que	j’ignore	encore.
Au	point	qu’elle	s’excuse	auprès	de	Miles.	L’air	gêné.
Et	moi	je	n’y	pige	rien.

–	Il	y	a	quelque	chose	qui	m’échappe	?	intervient	mon	père.
Ma	mère	pointe	sa	fourchette	en	direction	de	Miles.
–	Il	est	gay,	chéri.
Euh…

–	Sûrement	pas,	décrète	fermement	mon	père	en	riant	devant	une	telle	affirmation.
Je	fais	non	de	la	tête.	Ne	secoue	pas	la	tête,	Tate.
–	Miles	n’est	pas	gay,	dis-je	sur	la	défensive	en	regardant	ma	mère.
Pourquoi	j’ai	dit	ça	tout	fort	?

Cette	 fois,	 Corbin	 n’a	 plus	 l’air	 de	 comprendre.	 Il	 regarde	 Miles.	 Sa	 fourchette	 pleine	 de
pommes	de	terre	immobilisée	face	à	lui,	Miles	lui	jette	un	regard	interrogateur.
–	Oh	merde	!	lâche	Corbin.	Je	ne	savais	pas	que	c’était	un	secret.	Pardon,	mon	pote.
Miles	rabaisse	sa	fourchette,	l’air	perplexe.
–	Je	ne	suis	pas	gay.
Mon	frère	lève	les	paumes,	l’air	de	s’excuser	d’avoir	laissé	échapper	un	tel	secret.
–	Corbin,	insiste	Miles.	Je	ne	suis	pas	gay.	Je	ne	l’ai	jamais	été	et	ne	le	serai	sûrement	jamais.

Qu’est-ce	qui	t’arrive,	mon	pote	?
Tout	le	monde	a	tourné	les	yeux	sur	Miles.
–	M…	mais…	balbutie	Corbin.	Tu	as	dit…	un	jour	tu	m’as	dit…
Miles	 lâche	sa	fourchette	pour	se	couvrir	 la	bouche	d’une	main,	étouffant	ainsi	un	éclat	de

rire.
J’hallucine,	Miles	qui	rit.

Ris,	ris,	ris.	S’il	te	plaît,	dis-toi	que	c’est	la	chose	la	plus	marrante	qui	te	soit	arrivée,	parce	que

ton	rire	est	tellement	plus	agréable	que	ce	dîner	de	Thanksgiving	!

–	Qu’est-ce	que	j’ai	pu	te	dire	qui	te	fasse	penser	que	je	pouvais	être	gay	?
Corbin	s’adosse	à	sa	chaise.
–	 Je	ne	me	 rappelle	 pas	 exactement.	 Tu	 as	 raconté	 que	 tu	n’étais	 plus	 sorti	 avec	 une	 fille

depuis	au	moins	trois	ans,	ou	quelque	chose	comme	ça,	alors	j’ai	cru	que	c’était	ta	façon	de	me
dire	que	tu	étais	gay.
Tout	le	monde	rit	aux	éclats.	Même	moi.
–	Ça	fait	plus	de	trois	ans	!	Et	pendant	tout	ce	temps-là,	tu	m’as	cru	gay	?
Corbin	n’a	toujours	pas	l’air	de	comprendre.
–	Mais…
Des	larmes…	Miles	en	pleure	de	rire…



Que	c’est	beau	!
Je	suis	navrée	pour	Corbin,	il	a	l’air	tellement	gêné,	mais	j’aime	bien	que	Miles	trouve	ça	si

drôle,	qu’il	n’en	soit	pas	gêné	le	moins	du	monde,	lui.
–	Trois	ans	?	dit	mon	père.
–	C’était	il	y	a	trois	ans,	finit	par	reconnaître	Corbin	en	riant	à	son	tour.	Ce	qui	donne	donc

six	ans,	maintenant.
On	se	calme	autour	de	la	table.	Cette	fois,	Miles	semble	accuser	le	coup.
Je	persiste	à	croire	que	notre	baiser	dans	la	salle	de	bains,	tout	à	l’heure,	prouve	qu’il	est	sorti

avec	une	fille	depuis	beaucoup	moins	que	six	ans.	Un	garçon	à	la	bouche	aussi	possessive	sait
s’en	servir,	et	il	doit	s’en	servir	souvent.
Je	préfère	ne	plus	y	penser.
Ni	moi	ni	ma	famille.
–	Tu	saignes	encore,	dis-je	en	désignant	son	pansement	rougeoyant.
Je	me	tourne	vers	ma	mère	:
–	Tu	aurais	du	pansement	liquide	?
–	Non.	Ça	me	fait	peur,	ces	trucs-là.
Je	me	tourne	vers	Miles.
–	Tu	vas	me	montrer	ta	main,	après	le	dîner.
Il	 acquiesce	 sans	 me	 regarder.	 Ma	 mère	 m’interroge	 sur	 mon	 travail	 et,	 dès	 lors,	 Miles

n’occupe	plus	le	centre	des	conversations.	J’espère	qu’il	en	est	soulagé.

~
J’éteins	 la	 lumière	et	me	glisse	dans	mon	 lit,	pas	 trop	certaine	d’avoir	 apprécié	 la	 journée.

Passé	 le	dîner,	on	ne	s’est	plus	beaucoup	adressé	 la	parole,	bien	qu’il	m’ait	 fallu	dix	bonnes
minutes	pour	lui	refaire	son	bandage	dans	le	salon.
On	n’a	pas	parlé,	nos	genoux	ne	se	sont	pas	effleurés.	Ses	doigts	n’ont	pas	touché	ma	cuisse.

Il	ne	m’a	même	pas	regardée.	Tout	ce	 temps,	 il	n’a	fait	que	contempler	sa	main,	comme	s’il
craignait	qu’elle	ne	finisse	par	tomber.
Alors	je	ne	sais	plus	trop	que	penser	du	baiser	de	Miles.	Visiblement,	je	lui	plais,	sinon,	il	ne

m’aurait	pas	embrassée.	Pour	moi,	c’est	suffisant.	À	la	limite,	je	me	fiche	qu’il	m’apprécie	ou
non	;	je	veux	juste	qu’il	soit	attiré	par	moi,	parce	que	l’affection	peut	venir	ensuite.
Je	ferme	les	yeux	afin	d’essayer	pour	la	cinquantième	fois	de	m’endormir,	mais	sans	succès.

Je	roule	sur	le	côté,	face	à	la	porte,	juste	pour	voir	une	ombre	de	pieds	s’en	approcher.	Je	ne	la
quitte	 pas	 du	 regard,	 prête	 à	 entendre	 frapper,	 mais	 elle	 finit	 par	 disparaître	 et	 les	 pas
s’éloignent	dans	le	couloir.	Je	jurerais	que	c’était	Miles,	juste	parce	que	toutes	mes	pensées	sont
concentrées	sur	lui.	Je	respire	longuement,	posément,	pour	me	calmer,	me	demander	si	 je	ne
vais	pas	le	suivre.	Je	n’en	suis	qu’à	la	troisième	inspiration	quand	je	saute	du	lit.
J’ai	 presque	 envie	 de	me	 relaver	 les	 dents,	mais	 la	 dernière	 fois	 remonte	 à	 peine	 à	 vingt

minutes.
Je	 vérifie	 dans	 la	 glace	 l’état	 de	mes	 cheveux,	 puis	 ouvre	 la	 porte	 de	ma	 chambre	 et	me

dirige	aussi	discrètement	que	possible	vers	la	cuisine.
En	 tournant	 au	 coin	 du	 couloir,	 je	 l’aperçois,	 face	 à	 moi,	 accoudé	 au	 bar,	 comme	 s’il

m’attendait.
Ça	craint,	j’ai	horreur	de	ça.
Je	fais	comme	si	c’était	un	pur	hasard	qui	m’amenait	là,	en	même	temps	que	lui,	à	minuit.



–	Tu	ne	dors	pas	?	dis-je	en	allant	ouvrir	le	réfrigérateur.
J’en	 sors	 le	 jus	 d’orange,	 je	 prends	 aussi	 un	 verre	 que	 je	 remplis,	 avant	 de	m’appuyer	 au

comptoir,	face	à	Miles.	Il	me	regarde,	sans	répondre	à	ma	question.
–	Tu	es	somnambule	?
Il	sourit,	m’inonde	des	pieds	à	la	tête	de	son	regard	bleu	glacier.
–	Tu	aimes	beaucoup	le	jus	d’orange,	observe-t-il,	amusé.
Je	jette	un	coup	d’œil	sur	mon	verre	avant	qu’il	ne	s’approche	pour	me	le	prendre	et	en	boire

à	son	tour	une	gorgée	;	puis	il	me	le	rend.	Tout	cela	sans	me	quitter	des	yeux.
Bon,	là,	je	me	mets	à	adorer	le	jus	d’orange.
–	J’aime	bien,	aussi,	précise-t-il.
Je	dépose	le	verre	à	côté	de	moi	puis	m’assieds	carrément	sur	le	comptoir,	l’air	décontractée,

comme	si	je	ne	sentais	pas	toutes	mes	pensées,	toute	ma	vie	envahies	par	Miles.	Il	est	là,	il	est
partout.
Dans	toute	la	maison.

Rien	ne	bouge.	Je	décide	d’effectuer	le	premier	pas.
–	Ça	fait	vraiment	six	ans	que	tu	n’as	pas	eu	de	petite	amie	?
Il	 hoche	 la	 tête	 sans	hésitation,	 réponse	qui	me	 choque	 autant	qu’elle	me	plaît.	 Je	ne	 sais

d’ailleurs	pas	trop	pourquoi.	Peut-être	parce	que	ça	me	donne	une	bien	meilleure	image	de	sa
vie.
–	Ouah…	Tu	as	déjà…
Je	ne	sais	pas	comment	finir	ma	phrase.
–	Fait	l’amour	?	coupe-t-il.
Encore	heureux	que	nous	ne	soyons	éclairés	que	par	la	petite	lampe	au-dessus	du	four,	parce

que	j’ai	dû	rougir	jusqu’aux	oreilles.
–	Tout	le	monde	n’attend	pas	forcément	les	mêmes	choses	de	la	vie,	réplique-t-il.
Sa	voix	douce	me	fait	l’effet	d’un	édredon	de	plumes.	J’ai	envie	de	m’y	rouler,	de	me	laisser

envelopper	par	cette	voix.
–	Tout	le	monde	cherche	l’amour,	dis-je.	Ou	du	moins	le	sexe.	C’est	humain.
Dire	qu’on	parle	ouvertement	de	ces	choses-là…

Il	 croise	 les	bras,	mais	 aussi	 les	 chevilles.	 J’avais	déjà	 remarqué	que	 c’était	 sa	 façon	de	 se
replier	sur	lui-même.	Comme	s’il	se	réfugiait	derrière	sa	cuirasse	habituelle,	de	peur	de	laisser
filer	trop	d’indices.
–	La	plupart	des	gens	ne	conçoivent	pas	l’un	sans	l’autre,	observe-t-il.	Alors,	je	préfère	oublier

les	deux.
Tout	en	parlant,	 il	me	dévisage	attentivement,	guettant	ma	réaction.	Je	fais	de	mon	mieux

pour	ne	rien	laisser	paraître.
–	Alors	lequel	des	deux	refuses-tu,	Miles	?	dis-je	d’une	voix	décidément	trop	faible.	L’amour

ou	le	sexe	?
Son	regard	ne	bouge	pas,	mais	sa	bouche	se	crispe	sur	un	imperceptible	sourire.
–	Je	crois	que	tu	connais	déjà	la	réponse,	Tate.
Ouah…

Je	 pousse	 un	 soupir	 aussi	 contrôlé	 que	 possible	 mais,	 en	 fait,	 je	 me	 fiche	 que	 Miles
comprenne	à	quel	point	 ses	paroles	m’affectent.	 Il	 a	une	 façon	d’articuler	mon	nom	qui	me
trouble	au	moins	autant	que	son	baiser.	Je	croise	les	genoux	en	espérant	qu’il	ne	repérera	pas
ma	cuirasse	personnelle.



Il	descend	les	yeux	vers	mes	jambes	et	je	le	vois	qui	retient	son	souffle.
Six	ans.	Incroyable.

À	mon	 tour,	 j’examine	mes	 jambes.	 J’ai	 envie	 de	 lui	 poser	 une	 autre	 question,	 en	 même
temps	je	préfère	ne	pas	le	regarder	à	ce	moment-là.
–	Ça	fait	combien	de	temps	que	tu	n’as	plus	embrassé	une	fille	?
–	Huit	heures,	répond-il	sans	hésitation.
Je	relève	la	tête	et	le	vois	sourire.	Il	sait	pourtant	bien	ce	que	je	voulais	dire.
–	Pareil,	finit-il	par	répondre.	Six	ans.
Je	ne	sais	pas	ce	qui	m’arrive,	mais	là,	quelque	chose	a	changé.	Une	partie	de	ma	cuirasse	se

liquéfie	quand	je	me	rends	compte	ce	que	signifiait	pour	lui	ce	baiser.	Je	me	sens	moi-même
liquéfiée,	et	ce	n’est	pas	ainsi	que	je	pourrai	me	lever	et	partir.	Alors,	je	ne	bouge	pas.
–	Tu	te	fiches	de	moi	?	dis-je	sans	cacher	mon	scepticisme.
Là,	j’ai	l’impression	que	c’est	lui	qui	rougit.
Et	moi	je	n’y	comprends	plus	rien.	Comment	ai-je	pu	à	ce	point	me	tromper	sur	son	compte	?

En	même	temps,	ce	qu’il	dit	me	paraît	impossible.	Un	beau	gosse	comme	lui,	avec	un	métier
pareil.	Et	puis	il	embrasse	très	bien,	alors	pourquoi	s’en	priverait-il	?
–	Donc,	lui	dis-je,	c’est	quoi	ton	problème	?	Tu	as	une	MST	?
Là,	c’est	l’infirmière	en	moi	qui	parle.	Il	ne	me	répond	pas	pour	autant.
–	Si	ça	fait	six	ans	que	tu	n’as	plus	embrassé	de	fille,	pourquoi	tu	l’as	fait	avec	moi	?	J’avais

l’impression	que	tu	ne	m’appréciais	pas	beaucoup.	Tu	es	vraiment	difficile	à	sonder.
Il	ne	me	demande	pas	pourquoi	j’ai	l’impression	qu’il	ne	m’aime	pas.
Je	commence	à	croire	que	si	je	le	sens	différent	avec	moi,	c’est	qu’il	le	fait	exprès.
–	Ce	n’est	pas	que	je	ne	t’aime	pas,	Tate,	souffle-t-il	en	se	passant	une	main	dans	les	cheveux.

C’est	plutôt	que	je	ne	veux	pas	t’apprécier.	Ni	toi	ni	personne.	Je	ne	veux	plus	sortir	avec	une
fille.	Je	ne	veux	aimer	personne.	Seulement…
De	nouveau	il	croise	les	bras,	regarde	le	bout	de	ses	pieds.
–	Seulement	quoi	?	dis-je	en	le	poussant	à	terminer	sa	phrase.
Ses	yeux	reviennent	lentement	vers	moi,	et	je	dois	faire	appel	à	toute	ma	volonté	pour	rester

assise	sur	ce	comptoir	alors	qu’il	me	regarde	comme…	un	dîner	de	Thanksgiving.
–	Tu	m’attires,	Tate,	énonce-t-il	à	voix	basse.	Je	te	désire,	mais	je	ne	veux	que	toi,	sans	tout	le

reste.
Je	ne	sais	plus	que	penser.
Cerveau	=	liquide.
Cœur	=	beurre.
Heureusement,	je	peux	encore	respirer,	alors	je	ne	m’en	prive	pas.
Le	temps	de	remettre	mes	idées	en	place	et	de	réfléchir	un	bon	coup.
Il	 vient	 de	 reconnaître	 qu’il	 veut	 faire	 l’amour	 avec	 moi.	 Il	 voudrait	 seulement	 que	 ça

n’aboutisse	à	rien	de	spécial.	Je	ne	sais	pas	trop	pourquoi	je	me	sens	flattée.	Ça	devrait	plutôt
me	 donner	 envie	 de	 le	 boxer	 mais,	 en	 avouant	 qu’il	 veut	 m’embrasser	 après	 n’avoir	 plus
embrassé	personne	depuis	six	ans,	il	me	donne	plutôt	l’impression	que	je	viens	de	gagner	un
prix	Pulitzer.
On	se	regarde	encore	et,	cette	fois,	il	me	semble	un	rien	nerveux.	Il	doit	se	demander	s’il	ne

m’a	pas	mise	hors	de	moi.	Je	ne	tiens	pas	à	ce	qu’il	pense	ça	parce	que,	franchement,	j’ai	plutôt
envie	de	crier	«	j’ai	gagné	!	»	de	tous	mes	poumons.
Alors	 je	 ne	 sais	 plus	 quoi	 dire.	 Depuis	 qu’on	 se	 connaît,	 on	 a	 échangé	 toutes	 sortes	 de



conversations	glauques,	mais	celle-ci	les	dépasse	toutes.
–	On	se	raconte	quand	même	de	drôles	de	choses,	dis-je.
Il	part	d’un	petit	rire	soulagé.
–	Oui.
Ce	mot	 «	oui	 »	 résonne	 si	 joliment	dans	 sa	bouche,	 articulé	avec	 sa	 voix.	 Il	 pourrait	 sans

aucun	 doute	 rendre	 n’importe	 quel	 mot	 magnifique.	 J’en	 cherche	 un	 que	 je	 déteste.	 Par
exemple	bœuf.	C’est	 un	mot	 horrible.	 Je	me	 demande	 s’il	 ne	 parviendrait	pas	 à	me	 le	 faire
aimer.
–	Dis	le	mot	bœuf.
Il	 hausse	 les	 sourcils,	 l’air	 de	 se	 demander	 s’il	 a	 bien	 entendu.	 Il	 doit	me	 trouver	 un	 peu

barge.
M’en	fiche.

–	Allez,	vas-y	!
–	Bœuf,	finit-il	par	articuler.
Je	souris.	J’aime	le	mot	bœuf.	C’est	mon	nouveau	mot	préféré.
–	Tu	es	spéciale	toi,	dans	ton	genre,	lâche-t-il	amusé.
Je	décroise	les	jambes.	Il	s’en	aperçoit.
–	Alors,	Miles,	on	va	vérifier	si	j’ai	bien	compris.	Tu	n’as	pas	fait	l’amour	depuis	six	ans.	Tu

n’as	plus	eu	de	petite	amie	depuis	six	ans.	Tu	n’as	pas	embrassé	de	fille	depuis	huit	heures.
Visiblement,	tu	n’aimes	pas	les	liaisons.	Ni	l’amour.	Pourtant	tu	es	un	mec.	Ça	a	des	besoins,
un	mec.
Il	ne	me	quitte	pas	des	yeux,	l’air	toujours	aussi	amusé.
–	Continue,	dit-il	avec	son	irrésistible	sourire.
–	 Tu	 ne	 veux	 pas	 te	 laisser	 attirer	 par	 moi,	 pourtant	 c’est	 ce	 qui	 t’arrive.	 Tu	 veux	 faire

l’amour	avec	moi,	mais	tu	ne	veux	pas	sortir	avec	moi.	Tu	ne	veux	pas	non	plus	m’aimer.	Tu
ne	veux	pas	non	plus	me	laisser	t’aimer.
Je	l’amuse	toujours	autant.	Il	sourit	toujours.
–	Je	ne	me	rendais	pas	compte	que	j’étais	aussi	transparent.
Pas	du	tout,	Miles.	Crois-moi.

–	Si	on	se	lance,	dis-je	d’un	ton	taquin,	je	crois	qu’on	devrait	prendre	notre	temps.	Je	ne	veux
pas	te	bousculer.	Si	tu	n’es	pas	prêt,	tu	n’es	pas	prêt.	Tu	es	pratiquement	vierge.
Là,	il	ne	sourit	plus	du	tout,	mais	il	s’avance	lentement	vers	moi.	Trois	pas	qui	m’arrachent

mon	 sourire,	 car	 je	 suis	 impressionnée.	 Arrivé	 à	 ma	 hauteur,	 il	 place	 les	 mains	 sur	 mes
hanches,	se	penche	vers	mon	cou.
–	Cela	remonte	à	six	ans,	Tate.	Crois-moi	quand	je	te	dis…	que	je	suis	prêt.
Ces	mots	deviennent	à	leur	tour	mes	préférés.	Crois	et	moi	et	quand	et	je	et	te	et	dis	et	que	et

je	et	suis	et	prêt.
Je	les	aime	tous.
Il	recule	et	doit	alors	remarquer	que	je	ne	respire	plus.	Il	se	repositionne	face	à	moi.	Il	secoue

la	tête	comme	s’il	n’arrivait	pas	à	croire	ce	qui	vient	de	se	passer.
–	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	je	viens	de	te	proposer	de	faire	l’amour.	Quel	genre	de	mec	je

suis	?
Je	déglutis.
–	À	peu	près	le	même	que	tous	les	autres.
Ça	le	fait	rire,	pourtant	il	culpabilise.	Il	a	sans	doute	peur	que	je	ne	tienne	pas	le	coup.	Et	il	a



raison,	mais	hors	de	question	de	l’admettre.	S’il	sent	que	je	ne	pourrai	pas	supporter	une	telle
situation,	il	va	retirer	tout	ce	qu’il	a	dit.	S’il	retire	tout	ce	qu’il	a	dit,	j’oublie	les	baisers	du	genre
de	tout	à	l’heure.
J’accepterais	tout	si	ça	devait	me	rapporter	un	autre	baiser.	Et	surtout	si	ça	devait	aller	plus

loin.
Rien	que	d’y	penser,	j’en	ai	la	gorge	sèche.	Je	reprends	mon	verre	et	bois	une	gorgée	de	jus

d’orange	tout	en	essayant	de	chasser	de	telles	idées.
Pour	lui,	ce	serait	purement	sexuel.
Or,	justement,	je	suis	en	manque	depuis	quelque	temps.
Bon,	moi	aussi,	 je	suis	très	attirée	par	lui	et,	 tant	qu’à	faire,	si	c’est	 juste	pour	s’envoyer	en

l’air,	pourquoi	pas	avec	ce	pilote	?
Je	repose	mon	verre,	appuie	mes	paumes	sur	le	comptoir	et	me	penche	légèrement	en	avant.
–	Écoute-moi,	Miles.	Tu	es	célibataire.	 Je	 suis	célibataire.	Tu	 travailles	beaucoup	 trop,	et	 je

suis	braquée	sur	ma	carrière	à	m’en	rendre	malade.	Même	si	on	voulait	entretenir	une	relation,
ça	ne	marcherait	 pas.	Nos	 vies	 ne	nous	 le	 permettraient	 pas.	 Et	 puis	 on	n’est	 pas	 vraiment
potes,	donc	on	ne	risque	pas	de	briser	une	amitié.	Tu	veux	faire	 l’amour	avec	moi	?	Pas	de
souci.	On	y	va.	Tant	que	tu	voudras.
Il	observe	ma	bouche	comme	si	chacun	de	mes	mots	devenait	l’un	de	ses	mots	préférés.
–	On	y	va	?	demande-t-il.
–	C’est	ça.	On	y	va.
Il	me	jette	un	regard	provocateur.
–	D’accord,	finit-il	par	lancer	comme	un	défi.
–	D’accord.
On	est	encore	à	quelques	pas	l’un	de	l’autre.	Pourtant,	je	viens	de	dire	à	ce	type	que	j’aimerais

faire	 l’amour	 avec	 lui	 sans	 en	 demander	 davantage,	 et	 il	 est	 toujours	 là,	 et	 je	 suis	 là,	 et	 il
devient	 clair	 que	 je	 l’avais	 vraiment	 mal	 jugé.	 Il	 est	 plus	 anxieux	 que	 moi.	 Même	 si	 j’ai
l’impression	que	nous	n’avons	pas	 les	mêmes	 raisons	de	 l’être.	 Il	 est	 anxieux	parce	qu’il	ne
veut	pas	que	ceci	aboutisse	à	autre	chose.
Quant	à	moi,	j’angoisse	car	je	ne	suis	pas	certaine	de	pouvoir	me	contenter	de	sexe.	Quand	je

pense	 à	 quel	 point	 il	m’attire,	 j’ai	 l’impression	 que	 le	 sexe	 va	 vite	 devenir	 le	 cadet	 de	 nos
soucis.	 Pourtant,	 je	 reste	 assise	 là,	 prétendant	 être	 prête	 à	 m’en	 contenter.	 Qui	 sait	 si,	 en
commençant	par	là,	on	ne	va	pas	aboutir	à	autre	chose	?
–	Mais	on	ne	peut	pas	se	lancer	tout	de	suite,	déclare-t-il.
Merde.

–	Pourquoi	?
–	La	seule	capote	qu’il	me	reste	a	dû	se	dissoudre	à	l’heure	qu’il	est.
J’éclate	de	rire.
–	Cela	dit,	reprend-il	avec	un	sourire	plein	d’espoir,	je	suis	d’accord	pour	t’embrasser	tout	de

suite.
À	vrai	dire,	je	suis	plutôt	surprise	qu’il	n’ait	pas	encore	essayé.
–	Ok.
Il	 s’approche	 de	moi	 et	 se	 glisse	 entre	mes	 genoux	 en	me	 regardant	 fixement	 comme	 s’il

s’attendait	à	ce	que	je	change	d’avis.	Je	ne	change	pas	d’avis.
J’en	ai	sans	doute	encore	plus	envie	que	lui.
Des	deux	mains,	 il	me	 caresse	 les	 cheveux	 et	 promène	 ses	pouces	 sur	mes	 joues.	 Il	 laisse



échapper	un	soupir	en	regardant	ma	bouche.
–	J’ai	tellement	de	mal	à	respirer,	avec	toi.
Il	 ponctue	 cette	 phrase	 d’un	 baiser	 et	 j’achève	 de	 me	 liquéfier	 complètement.	 Jamais	 la

bouche	d’un	homme	ne	m’avait	paru	aussi	délicieuse.	Sa	 langue	me	parcourt	 les	 lèvres	puis
s’enfonce,	me	goûte,	m’emplit,	me	possède.
C’est…	trop.
Je.
Vénère.
Sa.
Bouche.
Je	penche	le	visage	pour	pouvoir	mieux	la	déguster.	Il	penche	le	visage	pour	pouvoir	mieux

déguster	 la	mienne.	 Il	 sait	exactement	quoi	 faire.	 Il	 laisse	 retomber	sa	main	blessée	sur	ma
cuisse,	 tandis	 que	 l’autre	 saisit	 l’arrière	 de	 ma	 tête	 pour	 mieux	 l’approcher	 de	 lui,	 mieux
écraser	 nos	 deux	 bouches.	 Quant	 à	 mes	 mains,	 voilà	 un	 moment	 qu’elles	 ne	 sont	 plus
sagement	posées	sur	sa	chemise.	Elles	explorent	ses	bras,	son	cou,	ses	cheveux.
Je	laisse	échapper	un	gémissement	qui	l’incite	à	m’étreindre	avec	encore	plus	de	vigueur,	au

point	de	m’attirer	complètement	au	bord	du	bar.
–	Bon,	d’accord,	vous	n’êtes	pas	gay,	lance	quelqu’un	derrière	nous.
Oh	bordel	!

Papa.

Papa	!

Merde.
Miles.	S’écarte	de	moi.
Moi.	Je	saute	du	bar.
Papa.	Passe	devant	nous.
Il	ouvre	le	réfrigérateur,	attrape	une	bouteille	d’eau,	comme	si	ça	lui	arrivait	tout	le	temps	de

tomber	sur	sa	fille	en	train	de	se	faire	tripoter	par	un	invité.	Il	se	retourne	pour	nous	faire	face,
boit	longuement.	Quand	il	a	fini,	il	referme	la	capsule	et	range	la	bouteille	dans	le	frigo.	Après
quoi,	il	sort	de	la	cuisine	en	passant	au	milieu	de	nous.
–	Va	te	coucher,	Tate	!	lance-t-il	du	couloir.
Je	me	couvre	 la	bouche	de	 la	main,	Miles	se	couvre	 le	visage.	Nous	sommes	 tous	 les	deux

morts	de	honte.	Lui	sans	doute	encore	plus	que	moi.
–	On	ferait	mieux	d’aller	se	coucher,	maugrée-t-il.
Je	ne	peux	qu’acquiescer.
Il	 s’éloigne	 sans	 plus	 me	 toucher.	 Nous	 arrivons	 d’abord	 devant	 ma	 chambre,	 alors	 je

m’arrête,	me	tourne	vers	lui.	Il	s’arrête	aussi.
Il	jette	un	regard	sur	sa	gauche,	un	autre,	plus	bref,	sur	sa	droite,	afin	de	s’assurer	que	nous

sommes	seuls	dans	le	couloir.	Puis	il	se	rapproche,	m’embrasse	de	nouveau.	Mon	dos	se	colle	à
la	porte	de	ma	chambre	mais,	déjà,	Miles	se	détache	de	moi.
–	Tu	es	sûre	que	ça	va	?	s’inquiète-t-il.
Je	ne	sais	pas	si	ça	va.	Je	me	sens	bien,	j’aime	son	contact,	je	n’ai	qu’une	envie,	rester	auprès

de	lui.	En	même	temps,	je	me	demande	quelles	raisons	ont	pu	le	conduire	à	cette	abstinence	de
six	ans.
–	Tu	t’inquiètes	trop,	lui	dis-je	avec	un	sourire	forcé.	Tu	préférerais	qu’on	se	fixe	une	règle	?
Il	me	dévisage	un	moment	avant	de	reculer	d’un	pas.



–	Peut-être,	souffle-t-il.	J’en	vois	même	deux	pour	le	moment.
–	Lesquelles	?
–	Pas	de	question	sur	le	passé.	Ne	pas	espérer	de	futur.
Je	n’aime	pas	du	tout	ces	règles-là.	Elles	me	donnent	envie	de	changer	d’avis	sur	notre	pacte

et	 de	 prendre	 mes	 jambes	 à	 mon	 cou.	 Pourtant,	 je	 fais	 oui	 de	 la	 tête.	 Parce	 que	 j’ai	 bien
l’intention	 d’en	 tirer	 ce	 que	 je	 pourrai.	 Près	 de	Miles,	 je	 ne	 suis	plus	 Tate.	 Je	 suis	 liquéfiée,
incapable	de	m’affirmer,	de	tenir	debout	toute	seule.	Quand	on	est	liquéfié,	on	coule.	C’est	tout
ce	dont	je	suis	capable	avec	Miles.
Couler.

–	Quant	à	moi,	dis-je,	je	n’ai	qu’une	règle	à	fixer.
Il	 attend	 la	 suite.	Mais	 je	ne	 vois	 rien	de	plus	 à	 lui	 dire.	Aucune	 règle.	 Pourquoi	ne	dis-je

rien	?	Il	attend	toujours.
–	Je	ne	suis	pas	encore	capable	de	la	définir,	mais	dès	que	je	saurai,	tu	devras	t’y	conformer.
Il	se	met	à	rire,	puis	se	penche	et	m’embrasse	sur	le	front,	avant	de	regagner	sa	chambre.	Il

ouvre	la	porte,	mais	me	jette	encore	un	bref	regard	et	disparaît.
Sans	pouvoir	l’affirmer,	je	suis	à	peu	près	sûre	d’avoir	lu	une	lueur	d’effroi	dans	son	regard.

Si	seulement	je	pouvais	savoir	de	quoi	il	a	eu	peur…	parce	qu’en	ce	qui	me	concerne,	 je	sais
exactement	de	quoi	j’ai	peur.
J’ai	peur	de	la	façon	dont	tout	ça	va	finir.

~



	

10
MILES

Six	ans	plus	tôt

Ian	sait.
J’ai	dû	tout	lui	raconter.	Au	bout	d’une	semaine,

il	savait	que	ma	vie	tournait	autour	de	Rachel.

Rachel	sait	que	Ian	sait.

Mais	aussi	qu’il	n’en	dira	jamais	rien.

Je	laisse	ma	chambre	à	Rachel	quand	elle	emménage

à	la	maison,	moi	je	prends	la	chambre	d’amis.	Parce	que

ma	chambre	est	la	seule	qui	ait	sa	salle	de	bains	privée.

Je	veux	que	Rachel	puisse	profiter	du	meilleur.

–	Tu	veux	que	je	pose	ce	carton	ici	?	s’enquiert	Ian.

Elle	demande	de	quoi	il	s’agit,

il	répond	ses	soutiens-gorge	et	autres	sous-vêtements.

–	Sinon,	ajoute-t-il,	je	vais	les	mettre	directement

dans	la	chambre	de	Miles.

Elle	lève	les	yeux	au	ciel.

–	Tu	es	lourd	!

Il	éclate	de	rire.

Il	adore	se	mêler	de	petits	détails	intimes	de	ce	genre.

C’est	bien	pour	ça	qu’il	tiendra	sa	langue.

Il	connaît	le	pouvoir	des	secrets.

Une	fois	qu’on	a	monté	tous	les	cartons,	il	s’en	va.

Mon	père	me	croise	dans	le	couloir	et	s’arrête.

Ce	qui	veut	dire	que	je	dois	m’arrêter	moi	aussi.

–	Merci,	Miles.

Il	croit	que	je	suis	d’accord.	Que	ça	me	va	s’il	laisse

une	autre	femme	remplir	le	vide	laissé	par	ma	mère.



Je	ne	suis	pas	d’accord.

Je	fais	juste	semblant,	parce	que	ça	n’a	plus	d’importance.	Seule	Rachel	a	de	l’importance.

Pas	lui.

–	Pas	de	souci,	dis-je.

Il	repart,	s’arrête	de	nouveau.	Il	me	dit	apprécier

ma	gentillesse	envers	Rachel.	Et	qu’il	regrette

qu’avec	maman	ils	n’aient	pu	me	donner	un	frère

ou	une	sœur	quand	j’étais	plus	jeune.

Il	dit	que	je	fais	un	excellent	grand	frère.

Quelle	horreur	!

Je	retourne	dans	la	chambre	de	Rachel.

Je	ferme	la	porte.

On	se	retrouve	tous	les	deux.

On	se	sourit.

Je	m’approche	d’elle,	la	prends	dans	mes	bras,	l’embrasse	dans	le	cou.	Ça	fait	trois	semaines	que	je

l’ai	embrassée	pour	la	première	fois	et	je	ne	compte	plus	le	nombre	de	baisers	que	nous	avons

échangés	depuis.	Impossible	de	se	comporter	ainsi	au	lycée	ni	en	public,	encore	moins	devant	les

parents.	Je	ne	peux	la	toucher	que	quand	on	est	seuls,	et	ça	ne	nous	est	pas	arrivé	souvent	ces	trois

dernières	semaines.

Et	maintenant	?

Maintenant,	je	l’embrasse.

–	Il	va	falloir	qu’on	se	fixe	une	règle	de	conduite

pour	ne	pas	avoir	d’ennuis,	dit-elle	en	s’écartant	de	moi.

Elle	s’assied	à	mon	bureau	et	moi	sur	mon	lit.

Enfin	non…	elle	s’assied	à	son	bureau	et	moi	sur	son	lit.
–	D’abord,	commence-t-elle,	pas	de	câlins	quand	ils	sont	dans	la	maison.	C’est	trop	risqué.

Je	ne	suis	pas	trop	d’accord	avec	cette	règle,

pourtant	j’acquiesce	de	la	tête.

–	Ensuite,	on	ne	couche	pas.

Là,	je	n’acquiesce	plus	du	tout.	Je	vais	jusqu’à	demander	:

–	Jamais	?

Elle	fait	non.	Et	je	déteste	ce	non.
–	Pourquoi	?

Elle	pousse	un	énorme	soupir.



–	Parce	qu’on	n’arrivera	plus	à	se	séparer.

Tu	le	sais	très	bien.

Elle	a	raison,	en	même	temps	elle	a	tort,

mais	j’ai	l’impression	qu’elle	s’en	rendra	compte	plus	tard.

–	Je	peux	te	demander	la	règle	numéro	trois

avant	d’accepter	la	deux	?

Elle	sourit.

–	Pas	de	règle	numéro	trois.

–	Ainsi	on	peut	tout	faire	sauf	coucher	?

On	parle	bien	de	pénétration	?	Pas	de	rapports	oraux	?

Elle	se	cache	le	visage	derrière	les	mains.

–	Oh,	mon	Dieu	!	On	doit	parler	de	ce	genre	de	détails	?

Elle	est	mignonne	quand	elle	est	gênée.

–	Je	précise,	c’est	tout.	J’ai	envie	de	te	faire	tellement

de	choses	que	ça	pourrait	occuper	toute	une	vie,

pas	juste	les	six	mois	qu’on	a	devant	nous.

–	Ça	peut	se	préciser	sur	le	moment.

–	Comme	tu	voudras.

J’admire	la	légère	coloration	de	ses	joues.

–	Rachel	?	Tu	es	vierge	?

Elle	s’empourpre	davantage,	secoue	la	tête	en	soufflant

que	non.	Elle	me	demande	si	ça	compte	pour	moi.

–	Pas	du	tout,	dis-je	franchement.

Elle	me	demande	si	je	le	suis,	mais	d’une	voix

presque	étouffée	par	la	timidité.

–	Non,	dis-je.	Mais,	maintenant	que	je	t’ai	rencontrée,

je	le	regretterais	presque.

Elle	a	l’air	d’aimer	cette	réponse.

Je	me	lève	et	me	dirige	vers	ce	qui	va	devenir	ma	chambre,	pour	commencer	à	m’y	installer.	Avant

de	sortir,

je	ferme	pourtant	sa	porte	de	l’intérieur,

me	retourne	vers	Rachel	et	lui	souris.

Je	m’approche	lentement	d’elle.

Je	lui	enveloppe	la	taille	de	mon	bras,

l’attire	contre	moi.

Je	l’embrasse.



~
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TATE

-	J’ai	envie	de	faire	pipi.
–	Encore	?	grogne	Corbin.
–	Ça	fait	deux	heures	depuis	la	dernière	fois,	dis-je	sur	la	défensive.
En	fait,	je	me	fiche	d’aller	aux	toilettes	ou	non,	mais	je	ne	supporte	plus	de	rester	dans	cette

voiture.	Après	la	conversation	échangée	avec	Miles	cette	nuit,	je	me	sens	trop	mal	à	l’aise	en	sa
présence,	comme	s’il	envahissait	davantage	 les	 lieux	au	fur	et	à	mesure	que	 le	 temps	passe.
D’autant	qu’il	ne	dit	pas	un	mot.	Je	me	demande	ce	qui	lui	passe	par	la	tête.	Je	me	demande
s’il	 regrette	notre	 conversation.	 Je	me	demande	 s’il	 ne	 va	pas	 faire	 comme	 si	 rien	ne	 s’était
passé.
Si	 seulement	mon	père	 avait	 fait	 comme	 si	 de	 rien	n’était	 !	Avant	notre	départ,	 ce	matin,

alors	que	je	prenais	mon	petit	déjeuner	avec	lui,	Miles	est	entré.
–	Bien	dormi	?	lui	a-t-il	demandé.
Je	croyais	que	Miles	allait	rougir,	mais	il	a	juste	regardé	mon	père	en	secouant	la	tête.
–	Pas	trop	bien.	Votre	fils	parle	dans	son	sommeil.
Mon	père	a	levé	sa	tasse	en	répondant	:
–	Content	de	savoir	que	vous	avez	passé	la	nuit	dans	la	chambre	de	Corbin.
Encore	une	chance	que	mon	frère	ait	été	absent	à	ce	moment-là.	Miles	n’a	plus	dit	un	mot	de

tout	le	repas.	En	fait,	il	n’a	repris	la	parole	que	dans	la	voiture,	une	fois	qu’on	a	été	partis.	À
part	le	moment	où	il	a	serré	la	main	de	mon	père	pour	le	remercier	de	son	hospitalité.	Je	n’ai
pas	entendu	ce	qu’il	lui	disait	exactement	et	papa	est	resté	de	glace.	Il	est	parfois	aussi	doué
que	Miles	pour	cacher	ses	pensées.
J’aimerais	vraiment	savoir	ce	qu’ils	se	sont	dit.
D’ailleurs,	j’ai	encore	une	dizaine	de	questions	qui	me	tourmentent	au	sujet	de	Miles.
Quand	on	était	gamins,	avec	Corbin,	on	se	disait	que	si	on	pouvait	choisir	un	super-pouvoir,

on	prendrait	tous	les	deux	celui	de	voler.	Maintenant	que	je	connais	Miles,	j’ai	changé	d’avis.
Si	 j’avais	un	 super-pouvoir,	 j’aimerais	que	 ce	 soit	 celui	de	m’infiltrer.	 Ainsi	 j’infiltrerais	 son
esprit	pour	capter	chacune	de	ses	pensées.
J’infiltrerais	son	cœur	pour	m’y	répandre	comme	un	virus.
Je	me	nommerais	la	Taupe.
Oui,	ça	m’irait	bien.
–	Vas-y	!	me	lance	Corbin	en	se	garant.
Dommage	que	 je	ne	 sois	plus	au	 lycée,	parce	que	 je	ne	me	gênerais	pas	pour	 le	 traiter	de

trouduc.	Mais	quand	on	est	adulte,	on	ne	balance	plus	ce	genre	de	truc	à	son	frère.
Je	sors	de	la	voiture	et	j’ai	aussitôt	l’impression	de	respirer	enfin,	du	moins	jusqu’au	moment

où	Miles	 ouvre	 sa	 portière.	 Il	me	 paraît	 plus	 grand	 que	 jamais,	 et	mes	 poumons	 semblent
rétrécir.	On	se	rend	ensemble	à	la	station-service,	sans	se	parler.



Étrange	comment	se	passent	 les	choses.	Parfois,	on	en	dit	davantage	en	se	 taisant.	Parfois,
mon	silence	dit	:	Je	ne	sais	pas	comment	 te	parler.	 Je	ne	sais	pas	à	quoi	 tu	penses.	Parle-moi.
Dis-moi	tout	ce	que	tu	as	déjà	dit.	Toutes	ces	paroles.	À	commencer	par	ta	première	fois.

Je	me	demande	ce	que	raconte	son	silence.
Une	fois	à	l’intérieur,	il	cherche	du	regard	le	panneau	des	toilettes	et	passe	devant	moi.	Je	le

laisse	me	 précéder.	 Parce	 qu’il	 est	 solide	 et	 que	 je	 suis	 liquide	 et	 que,	 pour	 l’instant,	 je	 ne
marche	que	dans	son	sillage.
Sans	un	mot,	sans	une	hésitation,	il	entre	dans	les	toilettes	pour	hommes,	ne	se	retourne	pas,

ne	me	regarde	pas.	À	mon	tour,	 j’ouvre	 la	porte	des	dames,	mais	 je	me	contente	de	prendre
une	grande	inspiration	sur	le	seuil.	Je	n’y	arrive	pas.	Il	m’envahit,	sans	même	le	faire	exprès.	Il
envahit	mes	pensées	et	mon	ventre,	et	ma	poitrine	et	mon	monde.
C’est	son	super-pouvoir.
L’Envahisseur	et	la	Taupe.	Quelque	part,	ils	ont	le	même	but	;	ce	qui	fait	de	nous	un	sacré

couple	d’enfoirés.
Je	me	lave	les	mains	en	y	mettant	assez	de	temps	pour	laisser	paraître	que	j’avais	besoin	de

demander	à	Corbin	de	s’arrêter.	Je	rouvre	la	porte,	et	le	voilà	qui	m’envahit	de	nouveau.	Il	est
sur	mon	chemin,	en	face	de	moi,	alors	que	j’essaie	de	m’échapper.
Il	ne	bouge	pas.	Je	n’y	tiens	d’ailleurs	pas	forcément,	je	le	laisse	m’envahir.
–	Tu	veux	boire	quelque	chose	?	propose-t-il.
–	Non,	merci.	J’ai	de	l’eau	dans	la	voiture.
–	Tu	as	faim	?
Je	réponds	encore	que	non.	Il	a	 l’air	 légèrement	déçu	que	 je	ne	veuille	rien.	 Il	n’a	peut-être

pas	encore	envie	de	regagner	la	voiture.	Je	m’empresse	d’ajouter	:
–	Je	prendrais	bien	une	sucrerie.
Et	voilà	qu’apparaît	l’un	de	ses	rares	et	précieux	sourires.
–	Bon,	je	t’invite.
Il	se	dirige	vers	le	stand	des	sucreries.	Je	le	rejoins.	On	passe	un	peu	trop	de	temps	à	choisir.

Je	n’ai	pas	envie	de	grand-chose,	mais	on	fait	comme	si.
Je	finis	par	murmurer	:
–	C’est	drôle.
–	Qu’est-ce	 qui	 est	 drôle	 ?	 demande-t-il.	 Choisir	 une	 sucrerie	 ou	 faire	 comme	 si	 aucun	 de

nous	n’avait	envie	de	retourner	dans	la	voiture	pour	le	moment	?
Ouah	!	Quelque	part,	j’ai	vraiment	l’impression	d’avoir	infiltré	ses	pensées.	Sauf	que	ce	sont

là	des	paroles	qu’il	voulait	bien	prononcer,	pour	me	mettre	à	l’aise.
–	Les	deux,	dis-je	imperturbable.	Tu	fumes	?
Il	me	fixe	encore,	l’air	de	dire	que,	décidément,	je	raconte	de	drôles	de	choses.
Rien	à	fiche.
–	Non,	répond-il	tranquillement.
–	Tu	te	rappelles	ces	cigarettes	en	sucre	qu’on	nous	offrait	quand	on	était	petits	?
–	Oui.	Plutôt	morbide	comme	cadeau,	quand	on	y	pense.
–	Avec	Corbin,	on	adorait	ça.	Jamais	je	ne	laisserais	mes	enfants	acheter	ce	genre	de	truc.
–	Ça	m’étonnerait	qu’ils	en	fabriquent	encore.
On	se	remet	à	inspecter	les	sucreries.
–	Et	toi	?	demande	Miles.
–	Moi	quoi	?



–	Tu	fumes	?
–	Non.
–	Bon.
On	regarde	encore	autour	de	nous,	jusqu’à	ce	qu’il	se	plante	devant	moi.
–	Tu	es	sûre	de	vouloir	une	sucrerie,	Tate	?
–	Non.
Il	rit.
–	Dans	ce	cas,	on	n’a	plus	qu’à	retourner	à	la	voiture.
Je	suis	d’accord	avec	 lui,	mais	aucun	de	nous	ne	bouge.	 Il	me	caresse	doucement	 la	main,

comme	s’il	sentait	qu’il	me	brûlait	telle	une	coulée	de	lave.
–	Attends,	lui	dis-je.
Il	se	retourne,	l’air	interrogateur.	Cette	fois,	je	me	lance	:
–	Qu’est-ce	que	tu	as	dit	à	mon	père,	ce	matin	?	Avant	le	départ	?
Ses	doigts	serrent	les	miens	et	son	expression	ne	s’écarte	pas	de	l’émouvant	regard	qu’il	sait

si	bien	prendre.
–	Je	me	suis	excusé.
Il	 reprend	 la	 direction	 de	 la	 porte	 et,	 cette	 fois,	 je	 le	 suis.	 Il	 ne	 relâche	 ma	 main	 qu’à

proximité	de	la	sortie	;	là,	j’ai	l’impression	de	m’évaporer.
Je	 le	 suis	 vers	 la	 voiture	 en	 espérant	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 vraiment	 capable	 d’infiltrer	 ses

pensées.	Je	suis	obligée	de	me	rappeler	qu’il	porte	une	cuirasse,	qu’il	est	impénétrable.
Je	ne	 sais	pas	 si	 je	peux	 faire	 ça,	Miles.	 Je	ne	 sais	pas	 si	 je	peux	suivre	 ta	 deuxième	 règle,

parce	que	j’ai	brusquement	beaucoup	plus	envie	d’entrer	dans	ton	avenir	que	dans	cette	voiture.

–	Longue	file	d’attente,	lance	Miles	en	guise	d’explication	à	Corbin.
Mon	frère	redémarre	et	change	de	station	radio.	Il	se	fiche	qu’on	ait	attendu	longtemps	ou

non.	 Il	ne	suspectait	 rien,	sinon	 il	aurait	dit	quelque	chose.	D’ailleurs,	 je	ne	vois	pas	ce	qu’il
aurait	pu	suspecter.
Au	 bout	 d’une	 bonne	 quinzaine	 de	minutes,	 je	me	 rends	 compte	 que	 je	 ne	 pense	 plus	 à

Miles	;	je	ne	faisais	qu’évoquer	des	souvenirs.
–	Tu	te	rappelles	quand	on	était	petits	et	qu’on	rêvait	de	pouvoir	voler	?
–	Ah	oui,	dit	Corbin,	nos	super-pouvoirs	!
–	Tu	l’as	bien	mérité,	toi,	tu	peux	voler.
Corbin	me	sourit	dans	le	rétroviseur.
–	Tu	vois,	je	suis	devenu	un	super-héros.
Je	me	cale	dans	mon	siège	et	me	mets	à	regarder	par	 la	vitre.	 Je	 les	envie	un	peu,	 tous	 les

deux,	pour	tout	ce	qu’ils	ont	pu	voir,	tous	les	endroits	où	ils	sont	allés.
–	C’est	comment,	un	lever	de	soleil	vu	d’en	haut	?
–	Je	t’avoue	que	je	ne	regarde	pas	souvent.	J’ai	trop	de	travail	quand	je	suis	aux	commandes

d’un	avion.
Je	trouve	ça	triste.
–	Moi	je	regarde,	intervient	Miles.
Il	a	les	yeux	fixés	sur	sa	vitre,	et	sa	voix	est	si	posée	que	je	l’entends	à	peine.
–	Chaque	fois	que	je	suis	là-haut,	poursuit-il.
Il	 n’explique	 pas	 pour	 autant	 à	 quoi	 ça	 ressemble.	 Sa	 voix	 reste	 distante,	 comme	 s’il	 se

parlait	à	lui-même.
–	Vous	 dominez	 les	 lois	 de	 l’univers	 quand	 vous	 volez,	 dis-je.	 C’est	 impressionnant.	Vous



défiez	 la	gravité	en	regardant	 les	 levers	et	couchers	de	soleil	d’endroits	que	 la	nature	n’avait
pas	prévus	pour	l’usage	de	l’homme.	Vous	êtes	vraiment	des	super-héros	!
Corbin	me	jette	un	autre	regard	dans	son	rétroviseur,	puis	éclate	de	rire.	Alors	que	Miles,	lui,

ne	rit	pas	du	tout.	Il	continue	de	regarder	par	la	vitre.
–	Et	toi,	tu	sauves	des	vies,	me	dit-il.	C’est	autrement	impressionnant.
Mon	cœur	accuse	le	choc.
La	deuxième	règle	ne	s’annonce	pas	bien,	vue	d’ici.

~
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Six	ans	plus	tôt

La	règle	numéro	un	d’interdiction	de	câlins

quand	les	parents	sont	dans	la	maison	a	déjà

connu	un	amendement.

Il	s’agit	maintenant	de	ne	nous	faire	des	câlins

que	derrière	une	porte	fermée.

Quant	à	la	règle	numéro	deux,	elle	tient	bon,

malheureusement.	On	ne	couche	pas.

À	quoi	s’est	récemment	ajoutée	une	règle	numéro	trois	:	plus	de	rencard	la	nuit.	Lisa	passe	de	temps

en	temps

une	tête	dans	la	chambre	de	sa	fille,	tout	simplement

parce	que	c’est	le	rôle	de	la	mère	d’une	ado.

Je	déteste	ça.

Voilà	un	mois	que	nous	habitons	sous	le	même	toit.

Nous	ne	parlons	jamais	du	fait	qu’il	ne	nous	reste	que

cinq	mois.	Nous	ne	parlons	jamais	de	ce	qui	se	passera	quand	mon	père	épousera	sa	mère.	Nous	ne

parlons

jamais	de	ce	qui	en	résultera	:	dès	lors,	nous	serons	liés

pour	beaucoup	plus	que	cinq	mois.

Les	vacances.

Les	week-ends.

Les	réunions.

Nous	serons	obligés	d’assister	à	tout	ça,

en	tant	que	membres	de	la	famille.

Nous	n’en	parlons	pas	parce	que	ça	nous	donne

l’impression	de	mal	agir.

Nous	n’en	parlons	pas	parce	que	c’est	trop	dur.	Quand	je	pense	au	jour	où	elle	partira	pour	le

Michigan,	tandis	que	je	resterai	à	San	Francisco,	je	n’arrive	plus	à	rien	voir	au-delà.



Je	ne	vois	rien	du	jour	où	elle	ne	sera	plus	mon	tout.

–	Nous	rentrons	dimanche,	annonce-t-il.

Tu	auras	la	maison	pour	toi.	Rachel	dormira	chez	une	amie.	Tu	devrais	en	profiter	pour	inviter	Ian.

Et	moi	de	mentir	:

–	C’est	fait.

Rachel	aussi	a	menti.	Elle	sera	là	tout	le	week-end.	Inutile	de	leur	donner	le	moindre	prétexte	pour

nous	suspecter	de	quoi	que	ce	soit.	C’est	déjà	assez	dur	de	faire	semblant	quand	ils	sont	là,	comme	si

nous	n’avions	rien	en	commun,	elle	et	moi,	quand	j’ai	envie	de	rire	à	tout	ce	qu’elle	dit.

Je	suis	prêt	à	approuver	tout	ce	qu’elle	fait.	J’ai	envie	de

vanter	son	intelligence	auprès	de	mon	père,	ses	bonnes	notes,	sa	gentillesse,	sa	vivacité	d’esprit.	J’ai

envie	de	lui

parler	de	cette	amie	extraordinaire	que	je	me	suis	faite,	parce	qu’il	l’aimerait	sûrement.

D’ailleurs,	il	l’aime	déjà.

Mais	pas	de	la	même	façon	que	moi.

Et	j’ai	envie	qu’il	l’aime	pour	moi .
Nous	disons	au	revoir	à	nos	parents.	Lisa	conseille	à	Rachel	de	partir,	mais	elle	ne	s’inquiète	pas

plus	que	ça.	Elle	sait	que	sa	fille	se	comporte	bien,	qu’elle	n’enfreint	pas	la	règle.

À	part	la	règle	numéro	trois.	Ce	week-end,	Rachel	va	totalement	enfreindre	la	règle	numéro	trois.

On	va	jouer	au	papa	et	à	la	maman.

On	fait	comme	si	cette	maison	était	la	nôtre.	On	fait	comme	si	cette	cuisine	était	la	nôtre,	et	elle	va

me	préparer	de	petits	plats.	Je	fais	comme	si	Rachel	était	à	moi,	et	je	la	suis	partout,	je	m’accroche	à

elle.	Je	la	caresse.	Je	l’embrasse	dans	le	cou.	Je	la	distrais	de	sa	tâche	pour	mieux	la	sentir	contre	moi.

Elle	aime	ça,	même	si	elle	dit	que	non.	Quand	on	a	fini	de	manger,	elle	s’assied	près	de	moi	sur	le

canapé.	On	met	un	film,	mais	on	ne	le	regarde	pas.	On	ne	peut	pas	arrêter	de	s’embrasser.	On

s’embrasse	tellement	qu’on	en	a	mal	aux	lèvres,	aux	mains,	au	ventre,	tant	nos	corps	désirent

enfreindre	la	règle	numéro	deux.

Le	week-end	va	être	long.

J’ai	besoin	d’une	douche,	sinon	je	vais	la	supplier

d’amender	la	règle	numéro	deux.

Je	me	rends	dans	sa	salle	de	bains.	J’aime	bien	cette	douche.	Encore	plus	que	quand	c’était	la

mienne.	J’aime	bien

voir	les	affaires	de	Rachel	ici.	J’aime	regarder	son	rasoir,

j’aime	imaginer	comment	elle	s’y	prend	quand	elle	s’en	sert.

J’aime	regarder	ses	bouteilles	de	shampooing	et	l’imaginer	la	tête	renversée	sous	le	jet	d’eau	pour	les

rincer.



J’aime	que	ma	douche	soit	aussi	la	sienne.

–	Miles	?	lance-t-elle.

Elle	frappe,	mais	elle	est	déjà	dans	la	salle	de	bains.	L’eau	coule	encore,	chaude	sur	ma	peau,	mais

cette	voix	me	la	rend	brûlante.	J’écarte	le	rideau.	Peut-être	un	peu	trop	parce	que	j’ai	envie	qu’elle	ait

envie	d’enfreindre	la	règle	numéro	deux.	Elle	pousse	un	soupir,	seulement	ses	yeux	tombent

là	où	j’ai	envie	qu’ils	tombent.

–	Rachel,	dis-je	amusé	par	son	expression	gênée.

Elle	relève	la	tête	vers	mon	visage.

Elle	a	envie	de	prendre	une	douche	avec	moi.

Mais	n’ose	pas	le	demander.

–	Viens,	lui-dis-je.

Ma	voix	cassée	me	donne	l’impression	d’avoir	crié.

Pourtant,	elle	était	encore	parfaite	il	y	a	cinq	secondes.

Je	ferme	le	rideau	pour	cacher	l’effet	qu’elle	me	fait,	mais	aussi	pour	respecter	sa	pudeur	tandis

qu’elle	se	déshabille.

Je	ne	l’ai	jamais	vue	dévêtue.	J’ai	juste	senti	ce	qu’il	y	avait	sous	ses	vêtements.

Tout	d’un	coup,	j’ai	le	trac.

Elle	éteint	la	lumière.

–	Ça	va	?	demande-t-elle	timidement.

Je	dis	oui,	mais	j’aurais	préféré	qu’elle	soit	plus	sûre	d’elle.

Il	faut	que	je	l’aide	à	se	détendre.	Elle	ouvre	le	rideau

et	je	vois	une	jambe	entrer.	Je	déglutis	quand	tout	son	corps	s’approche	de	moi.	Finalement,	je

préfère	qu’il	n’y	ait

plus	que	la	veilleuse	pour	nous	éclairer.

Je	la	vois	bien	assez.

Je	la	vois	parfaitement.

Elle	me	regarde	dans	les	yeux	et	se	rapproche.

Je	me	demande	si	elle	a	déjà	pris	sa	douche	avec	quelqu’un	d’autre,	mais	ne	lui	pose	pas	la	question.

Je	fais	un	pas

vers	elle,	parce	qu’elle	semble	un	peu	effrayée.

Je	ne	veux	pas	qu’elle	ait	peur.

J’ai	peur.

Je	lui	pose	les	mains	sur	les	épaules	et	l’amène	sous	le	jet	d’eau,	tout	en	évitant	de	me	coller	contre

elle	malgré	mon	désir.	Il	vaut	mieux	que	je	garde	un	peu	mes	distances.

Le	seul	contact	que	nous	ayons	passe	par	nos	bouches.



Je	l’embrasse	doucement,	lui	effleurant	à	peine	les	lèvres,	mais	ça	fait	tellement	mal.	Pire	qu’aucun

des	baisers	que	nous	avons	déjà	échangés.	Des	baisers	où	nos	bouches	se	heurtent.	Nos	dents	se

heurtent.	Des	baisers	frénétiques,

tellement	précipités	qu’ils	semblent	un	peu	bâclés.

Des	baisers	qui	s’achèvent	sur	une	morsure.

Mais	aucun	ne	m’a	jamais	fait	mal	comme	celui-ci,

et	je	ne	saurais	dire	pourquoi.

Au	point	que	je	dois	me	détacher.	Je	lui	demande	de	m’accorder	une	minute	et	elle	accepte,	avant

d’appuyer	sa	joue

sur	ma	poitrine.	Je	m’adosse	au	mur	et	l’attire	contre	moi	tout	en	gardant	les	paupières	fermées.	Les

mots	essaient	encore	de	briser	la	barrière	que	j’ai	édifiée	autour	d’eux.	Chaque	fois	que	je	suis	avec

elle,	ils	veulent	sortir,	mais

je	m’efforce	de	cimenter	encore	le	mur	qui	les	encercle.

Elle	n’a	pas	besoin	de	les	entendre.

Je	n’ai	pas	besoin	de	les	lui	dire.

Pourtant,	ils	tambourinent	avec	vigueur	jusqu’à	ce	que	tous	nos	baisers	se	terminent	de	la	même

façon	:	je	lui	demande	de	m’accorder	une	minute	et	elle	accepte.	En	ce	moment,

ils	veulent	sortir,	avec	plus	de	violence	que	jamais.

Ils	ont	besoin	d’air.	Ils	demandent	à	être	entendus.

Je	ne	vais	bientôt	plus	pouvoir	résister.

Il	y	a	si	longtemps	que	mes	lèvres	touchent	les	siennes

sans	laisser	les	paroles	passer,	les	remparts	s’abaisser,

m’envahir	la	poitrine	jusqu’à	ce	que	je	prenne	le	visage

de	Rachel	entre	mes	mains,	que	je	la	regarde	dans	les	yeux	et	que	je	laisse	libre	cours	au	flot

qui	nous	sépare	de	l’inévitable	chagrin.

Les	paroles	finissent	toujours	par	sortir.

–	Je	ne	vois	rien,	lui	dis-je.

Je	sais	qu’elle	ignore	de	quoi	je	parle.

Je	ne	veux	pas	entrer	dans	les	détails,

mais	les	paroles	finissent	toujours	par	sortir.	
Elles	ont	pris	le	pouvoir.

–	Quand	tu	partiras	pour	le	Michigan	et	que	je	resterai

à	San	Francisco…	Je	ne	vois	plus	rien	après	ça.

Jusque-là,	je	voyais	très	bien	mon	avenir,	mais	c’est	fini.

J’embrasse	la	larme	qui	lui	coule	sur	la	joue.



–	Je	ne	peux	pas	faire	ça,	lui	dis-je.	Tout	ce	que	je	veux	voir,	c’est	toi,	et	si	on	ne	peut	pas	continuer…

rien	ne	vaudra	plus	la	peine.

Avec	toi,	tout	est	tellement	plus	beau	!

Je	l’embrasse	brusquement	sur	la	joue	et,	cette	fois,

ça	ne	me	fait	plus	mal	du	tout,

maintenant	que	les	paroles	sont	libres.

–	Je	t’aime,	lui	dis-je	en	me	libérant	totalement.

Je	l’embrasse	encore,	sans	lui	donner	la	chance	de	répondre.	Je	n’ai	pas	besoin	de	l’entendre	me	dire

ces	mots	tant

qu’elle	ne	se	sentira	pas	prête,	et	je	ne	veux	pas	l’entendre	me	dire	que	je	ne	devrais	pas	ressentir

cela.

Ses	mains	sont	sur	mon	dos	et	me	rapprochent	d’elle.

Ses	jambes	enveloppent	les	miennes

comme	si	elle	voulait	se	fondre	en	moi.

Ce	qu’elle	a	déjà	fait.

Notre	ardeur	nous	reprend	de	plus	belle.	Elle	gémit	et	je	sens	qu’elle	cherche	à	se	détacher	de	moi,

mais	je	garde	la	main	sur	sa	tête	et	je	lui	recouvre	désespérément	les	lèvres,	dans	l’espoir	qu’elle

n’aura	plus	besoin	de	respirer.

Elle	me	force	à	la	relâcher.

Je	pose	mon	front	sur	le	sien	en	m’efforçant	d’empêcher	mes	émotions	de	me	submerger.

–	Miles,	souffle-t-elle.	Miles,	je	t’aime.	J’ai	si	peur	!

Je	ne	veux	pas	que	ça	finisse	entre	nous.

Tu	m’aimes,	Rachel.

Je	recule,	la	regarde	dans	les	yeux.

Elle	pleure.

Je	ne	veux	pas	qu’elle	ait	peur.	Je	lui	dis	que	tout	ira	bien.	Je	lui	dis	que	nous	attendrons	d’avoir

obtenu	nos	diplômes,	avant	de	prévenir	tout	le	monde.	Je	lui	dis	qu’ils	seront

forcément	d’accord.	Une	fois	que	nous	aurons	quitté

la	maison,	tout	sera	différent.	Tout	ira	bien.

Ils	devront	bien	comprendre.

Je	lui	dis	que	c’est	toujours	ça.

Elle	hoche	fiévreusement	la	tête.

–	C’est	toujours	ça,	répète-t-elle.

–	C’est	toujours	ça,	Rachel.

–	Je	ne	peux	pas	te	quitter	maintenant.	Impossible.

Elle	prend	mon	visage	entre	ses	paumes,	m’embrasse.



Tu	es	tombée	amoureuse	de	moi,	Rachel.

Ses	baisers	ôtent	un	poids	si	lourd	de	ma	poitrine

que	j’ai	l’impression	de	flotter,

et	qu’elle	flotte	avec	moi.

Je	la	retourne	jusqu’à	l’adosser	contre	le	mur,

lui	soulève	les	bras	au-dessus	de	la	tête,

entrelace	mes	doigts	avec	les	siens.

Nous	ne	nous	quittons	plus	des	yeux…

et	la	règle	numéro	deux	vole	en	éclats.

~
	



13
TATE

-	Merci	de	m’avoir	emmené	avec	vous,	dit	Miles	à	Corbin.	À	part	une	nouvelle	blessure	à	la
main	et	la	découverte	que	tu	me	croyais	gay,	j’ai	passé	un	bon	moment.
Mon	frère	se	met	à	rire	puis	ouvre	la	porte.
–	C’est	pas	vraiment	ma	faute.	Tu	ne	parles	jamais	de	filles	et	on	dirait	que	tu	as	renoncé	au

sexe	depuis	six	ans.
Corbin	 entre	 dans	 l’appartement	 et	 se	 dirige	 vers	 sa	 chambre.	 Je	 reste	 sur	 le	 seuil,	 face	 à

Miles.
Il	me	dévore	du	regard.
–	Maintenant,	c’est	dans	mes	projets,	dit-il	avec	un	sourire.
Voilà	que	je	deviens	un	projet.	Pas	très	envie.	Je	voudrais	plutôt	être	un	but,	le	programme	de

tout	son	avenir.
Mais	ceci	brisera	la	deuxième	règle.
Miles	regagne	son	appartement	et	me	désigne	sa	chambre	d’un	mouvement	de	la	tête.
–	Dès	qu’il	sera	couché	?	murmure-t-il.
Bien,	Miles.	Tu	peux	cesser	de	supplier.	Je	ferai	partie	de	tes	projets.

Je	fais	oui	de	la	tête	avant	de	fermer	la	porte.
Je	 prends	 une	 douche,	me	 brosse	 les	 dents	 en	 chantonnant	 et	 mets	 juste	 ce	 qu’il	 faut	 de

maquillage	 pour	 avoir	 l’air	 naturelle.	 Puis	 je	 remets	 mes	 habits	 pour	 ne	 pas	 donner
l’impression	de	m’être	changée.	Alors	que	j’ai	tout	de	même	pris	des	sous-vêtements	propres
qui	vont	nettement	mieux	avec	ce	que	je	portais	tout	à	l’heure.	Je	frémis	un	peu	à	l’idée	que
Miles	va	les	voir	ce	soir.
Et	peut-être	les	toucher.
Peut-être	même	qu’il	projette	de	me	les	enlever.
Mon	téléphone	sonne,	et	ça	me	surprend.	Parce	qu’on	n’en	reçoit	pas	souvent	à	onze	heures

du	soir.	D’autant	qu’il	vient	d’un	numéro	inconnu	et	reste	assez	laconique.
	
Numéro	inconnu	:	Il	est	rentré	dans	sa	chambre	?
Moi	:	Où	tu	as	eu	mon	numéro	?
Miles	:	Je	l’ai	chopé	sur	le	téléphone	de	Corbin	pendant	qu’il	conduisait.

	
Une	petite	voix	chantonne	dans	ma	tête	:	«	Hé	hé	!	Il	a	chopé	mon	numéro	!	»

	
Moi	:	Non,	il	regarde	la	télé.
Miles	:	Tant	mieux.	J’ai	des	courses	à	faire.	Je	rentre	dans	vingt	minutes	au	cas	où	il	irait	se	coucher	avant.

	
Qui	fait	des	courses	à	onze	heures	du	soir	?



Je	relis	ce	que	je	lui	ai	écrit,	et	ça	me	fait	grincer	des	dents.	C’est	beaucoup	trop	décontracté.
Comme	si	je	passais	ma	vie	à	faire	ça.	Il	va	croire	que	j’ai	l’habitude.
	
Mec	inconnu	:	Tate,	tu	veux	faire	l’amour	?
Moi	:	Oui.	Je	termine	avec	ces	deux	mecs	et	j’arrive.	Au	fait,	je	n’ai	aucune	limite.	Tout	me	va.
Mec	inconnu	:	Génial.

Un	quart	 d’heure	passe,	 et	 la	 télévision	 finit	 par	 s’éteindre.	Dès	que	 la	porte	de	Corbin	 se
ferme,	 la	mienne	s’ouvre.	 Je	 traverse	 le	salon	et	me	glisse	en	dehors	de	 l’appartement.	Là,	 je
tombe	nez	à	nez	avec	Miles	qui	avait	l’air	de	m’attendre	sur	le	palier.
–	Tu	arrives	pile	!	observe-t-il.
Il	porte	un	sac	à	la	main	et	le	glisse	derrière	lui,	comme	pour	me	le	cacher.
–	Après	toi,	Tate,	dit-il	en	m’ouvrant	sa	porte.
Non,	Miles.	Je	te	suis.	C’est	ainsi	que	ça	se	passe	entre	nous.	Tu	es	solide,	je	suis	liquide.	Tu

écartes	les	eaux,	je	marche	sur	tes	pas.

–	Tu	as	soif	?
Il	se	dirige	vers	la	cuisine,	mais	je	ne	suis	pas	certaine	de	pouvoir	l’y	suivre	cette	fois-ci.	Je	ne

sais	que	faire	et	j’ai	peur	qu’il	remarque	que,	jusqu’ici,	je	ne	m’étais	jamais	imposé	de	limites.
Si	le	passé	et	l’avenir	sont	aujourd’hui	hors	limites,	j’ignore	que	faire	du	présent.
Je	me	rends	dans	la	cuisine.	Au	présent.
–	Qu’est-ce	que	tu	as	acheté	?
Il	a	posé	le	sac	sur	le	comptoir	et,	voyant	que	j’essaie	d’y	jeter	un	coup	d’œil,	il	l’écarte	hors

de	ma	vue.
–	Dis-moi	ce	que	tu	veux,	annonce-t-il,	et	je	vais	voir	si	j’en	ai.
–	Du	jus	d’orange.
Il	sourit,	puis	ouvre	le	sac,	en	sort	une	brique	de	jus	d’orange.	Le	seul	fait	qu’il	y	ait	pensé	me

fait	fondre.	Ça	prouve	aussi	qu’il	ne	m’en	faut	pas	beaucoup.	Je	devrais	lui	dire	que	je	viens	de
me	créer	une	règle,	une	seule,	arrête	de	faire	des	choses	qui	me	donnent	envie	de	briser	ta	loi.
Je	prends	la	brique	avec	un	sourire.
–	Qu’est-ce	qu’il	y	a	d’autre	dans	le	sac	?
Il	hausse	les	épaules.
–	Des	trucs.
Il	me	regarde	ouvrir	la	brique,	me	remplir	un	verre,	remettre	le	bouchon.	Il	me	regarde	poser

le	verre	sur	le	comptoir	de	la	cuisine	et	bondir	sur	le	sac.
Je	l’attrape	avant	de	sentir	les	bras	de	Miles	me	prendre	par	la	taille.
Il	rit.
–	Range	ça,	Tate.
Je	l’ouvre,	regarde	à	l’intérieur.
Des	préservatifs.
Cette	fois,	c’est	moi	qui	éclate	de	rire	en	jetant	le	sac	sur	le	comptoir.	Miles	ne	me	lâche	pas

quand	je	me	retourne	vers	lui,	pour	me	retrouver	dans	ses	bras.
–	J’ai	vraiment	très	envie	de	dire	quelque	chose	de	déplacé	ou	de	gênant,	mais	je	ne	vois	pas

quoi.	Alors,	tu	fais	comme	si	j’avais	trouvé	et	tu	ris	quand	même.
Il	ne	rit	pas,	mais	ses	bras	restent	autour	de	moi.
–	Tu	es	vraiment	spéciale,	observe-t-il.
–	Rien	à	fiche.



–	Tout	est	spécial,	avec	toi.
Moi	je	trouve	ça	très	à	mon	goût,	mais	je	ne	sais	pas	s’il	apprécie	vraiment.
–	Spécial	en	bien	ou	en	mal	?
–	Les	deux…	répond-il.	Ni	l’un	ni	l’autre.
–	Tu	es	spécial.
Il	sourit.
–	Rien	à	fiche.
Il	remonte	ses	mains	sur	mon	dos,	sur	mes	épaules,	et	 lentement	redescend	le	long	de	mes

bras,	jusqu’à	mes	poignets.
Ce	qui	me	rappelle	quelque	chose.
Je	regarde	ses	paumes.
–	Comment	va	ta	main	?
–	Bien.
–	Il	va	falloir	que	je	l’examine	demain.
–	Je	ne	serai	pas	là,	demain.	Je	pars	dans	quelques	heures.
Deux	idées	me	traversent	l’esprit.	Une	:	je	suis	très	déçue	qu’il	parte	ce	soir.	Deux	:	pourquoi

suis-je	là	?

–	Tu	ne	devrais	pas	dormir	un	peu	?
–	Là,	tout	de	suite	?	Impossible.
–	Tu	n’as	même	pas	essayé,	dis-je.	Tu	ne	vas	pas	piloter	un	avion	si	tu	n’as	pas	dormi.
–	Le	premier	vol	est	court.	Et	puis,	je	suis	copilote.	Je	dormirai	dans	l’avion.
Le	sommeil	n’est	pas	au	programme	pour	lui.	Mais	Tate,	oui.
Dans	son	programme,	Tate	l’emporte	sur	le	sommeil.
Je	me	demande	sur	quoi	encore	Tate	peut	l’emporter.
Un	silence	s’installe	et	devient	pesant.
Je	finis	par	lui	demander	:
–	Tu	 veux	 savoir	 depuis	 combien	de	 temps	 j’ai	 rien	 fait,	 puisque	 tu	m’as	 révélé	 ce	 détail

intime	sur	toi	?
–	Non,	dit-il	simplement.	Mais	je	voudrais	t’embrasser.
–	Alors,	embrasse-moi.
Ses	doigts	lâchent	les	miens	pour	venir	envelopper	mes	tempes.
–	J’espère	que	tu	as	encore	un	goût	d’orange.
Un,	deux,	trois,	quatre,	cinq,	six,	sept,	huit.

Je	compte	les	huit	mots	de	cette	dernière	phrase	puis	cherche	une	place	dans	ma	tête	pour	les
y	stocker	à	jamais.	Je	les	cacherais	bien	dans	un	tiroir	de	l’esprit	et	j’y	collerais	une	étiquette
Choses	à	sortir	et	à	lire	quand	sa	stupide	règle	numéro	deux	me	placera	dans	un	présent	triste	et

solitaire.

Miles	est	dans	ma	bouche.	Il	m’envahit	encore.
Envahis-moi,	envahis-moi,	envahis-moi.

Je	dois	 avoir	un	goût	d’orange,	 parce	que	Miles	 a	 l’air	 d’apprécier.	 Je	 dois	 l’apprécier	moi
aussi	parce	que	je	l’attire	vers	moi,	je	l’embrasse,	je	fais	de	mon	mieux	pour	l’abreuver	de	Tate.
Il	se	détache	pour	reprendre	son	souffle.
–	J’avais	oublié	à	quel	point	c’était	bon.
Il	me	compare.	Je	n’aime	pas	ça.
–	Tu	veux	savoir	quelque	chose	?	reprend-il.



Bien	sûr.	 J’ai	envie	de	 tout	 savoir	mais,	pour	 je	ne	sais	quelle	raison,	 je	 choisis	 cet	 instant
pour	prendre	ma	revanche	sur	tout	à	l’heure.
–	Non.
Je	 le	 ramène	 vers	ma	 bouche.	 Il	 ne	m’embrasse	 pas	 tout	 de	 suite	 parce	 qu’il	 ne	 sait	 pas

comment	 réagir.	 Néanmoins,	 sa	 bouche	 revient	 vite	 sur	moi.	 Je	 suppose	 qu’il	 a	 détesté	ma
réponse	trop	sèche,	au	moins	autant	que	j’ai	détesté	la	sienne,	et	maintenant,	il	se	sert	de	ses
mains	pour	prendre	sa	revanche.	Je	ne	saurais	dire	où	il	me	touche	parce	que,	dès	qu’il	se	pose
à	un	endroit,	son	autre	main	arrive	à	un	autre.	 Il	me	touche	partout,	nulle	part,	pas	du	tout,
tout	d’un	coup.
Ce	que	je	préfère	dans	les	baisers	de	Miles,	c’est	le	bruit	de	ses	lèvres	quand	elles	arrivent	sur

les	miennes.	 Le	 bruit	 de	notre	 souffle	 avalé	 par	 l’autre.	 J’aime	 ses	 geignements	 lorsque	 nos
corps	se	rejoignent.	Habituellement,	les	garçons	font	plutôt	moins	de	bruit	que	les	filles	dans
ces	moments-là.
Pas	Miles.	Il	me	désire	et	il	veut	que	je	le	sache,	et	j’aime	ça.
Bon	sang,	que	j’aime	ça	!
–	Tate,	murmure-t-il	contre	ma	bouche,	viens	dans	ma	chambre.
J’acquiesce,	alors	il	se	détache	de	moi,	attrape	les	capotes	puis	m’entraîne	vers	sa	chambre

après	avoir	chopé	au	passage	la	brique	de	jus	d’orange.	Il	me	bouscule	pour	repasser	devant,
en	m’adressant	un	clin	d’œil.
L’état	dans	lequel	me	met	ce	clin	d’œil	me	terrifie	à	l’idée	de	ce	que	je	vais	ressentir	quand	il

sera	en	moi.	Je	ne	sais	pas	si	j’y	survivrai.
Une	fois	dans	sa	chambre,	je	suis	prise	d’une	nouvelle	appréhension.	Surtout	parce	qu’on	est

chez	lui	et	que	toute	la	situation	repose	sur	lui.	C’est	lui	qui	a	l’avantage.
–	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	me	demande-t-il	en	quittant	ses	chaussures.
Il	se	dirige	vers	la	salle	de	bains	pour	éteindre	la	lumière	et	fermer	la	porte.
Debout	au	milieu	de	la	pièce,	je	murmure	la	vérité	:
–	J’ai	un	peu	le	trac.
Bien	sûr,	je	sais	parfaitement	ce	qui	va	se	passer.	En	général,	on	ne	parle	pas	de	ce	genre	de

chose	;	ça	arrive	dans	le	feu	de	l’action.
Mais	Miles	et	moi	savons	très	bien	ce	qui	va	se	passer.
Il	va	s’asseoir	au	bord	du	lit.
–	Viens	ici.
Je	m’approche	de	lui	en	souriant.
–	On	peut	y	aller	lentement,	propose-t-il.	On	n’est	pas	obligés	de	le	faire	ce	soir.	Ça	ne	fait	pas

partie	de	la	règle	qu’on	s’est	fixée.
Je	ris,	tout	en	secouant	la	tête.
–	Non,	c’est	bon.	Tu	pars	dans	quelques	heures	et	tu	ne	vas	pas	revenir	avant,	quoi	?	Cinq

jours	?
–	Neuf,	cette	fois.
Je	déteste	ce	chiffre.

–	Je	ne	veux	pas	que	tu	attendes	neuf	jours	en	te	nourrissant	de	faux	espoirs,	dis-je.
Ses	mains	remontent	à	 l’arrière	de	mes	cuisses	pour	revenir	sur	 l’avant	de	mon	 jean.	 Il	 en

ouvre	le	bouton	d’un	seul	geste.
–	Je	ne	dirais	pas	que	c’est	un	supplice	de	m’imaginer	en	train	de	faire	ça	avec	toi,	répond-il

en	tirant	sur	la	fermeture	Éclair.



Mon	 cœur	 bat	 si	 fort	 dans	ma	 poitrine	 que	 je	 jurerais	 qu’il	 est	 en	 train	 de	 bâtir	 quelque
chose.	Peut-être	qu’il	se	fabrique	son	propre	escalier	vers	le	ciel,	puisqu’il	sait	qu’il	va	exploser
et	mourir	à	l’instant	où	ce	jean	va	tomber.
Miles	 glisse	 sa	main	 sous	ma	 ceinture,	 palpe	ma	hanche,	 puis	 l’appuie	 sur	mon	ventre	 et

entreprend	de	me	retirer	mon	jean.
Je	ferme	les	yeux	en	essayant	de	tenir	sur	mes	jambes	mais,	déjà,	son	autre	main	a	soulevé

mon	chemisier,	juste	ce	qu’il	faut	pour	lui	permettre	de	poser	les	lèvres	sur	ma	poitrine.	C’est
irrésistible.
Il	glisse	maintenant	les	deux	mains	dans	mon	jean	et,	d’un	mouvement	circulaire,	le	descend

jusqu’à	mes	genoux.	Sa	langue	m’effleure	le	ventre,	et	moi	je	lui	caresse	les	cheveux.
Quand	enfin	mon	jean	tombe	sur	mes	chevilles,	je	m’en	débarrasse	à	petits	coups	de	pied,	en

même	temps	que	de	mes	chaussures.	Miles	a	remonté	les	mains	sur	mes	fesses	puis	attire	mes
jambes	vers	lui	pour	que	je	l’enfourche.	Je	pousse	un	petit	cri.
Je	ne	sais	pas	pourquoi	c’est	moi	qui	me	sens	inexpérimentée	dans	l’histoire.	Je	m’attendais

à	ce	qu’il	soit	un	peu	moins	entreprenant,	mais	je	ne	me	plains	pas.
Pas	du	tout.
Le	voyant	prêt	à	soulever	mon	chemisier,	je	lève	obligeamment	les	bras.	Il	le	jette	par	terre,

derrière	moi,	et	ses	 lèvres	se	reconnectent	aux	miennes	tandis	que	ses	doigts	détachent	mon
soutien-gorge.
Ce	n’est	pas	juste.	Je	vais	me	retrouver	en	culotte	alors	que	lui	n’aura	encore	rien	ôté.
–	Tu	es	si	belle	!	murmure-t-il	en	défaisant	les	bretelles	pour	les	glisser	le	long	de	mes	bras.
Je	 retiens	 mon	 souffle,	 j’attends	 qu’il	 m’enlève	 complètement	 mon	 soutien-gorge.	 J’ai

tellement	envie	de	sentir	encore	sa	bouche	sur	moi	que	je	n’arrive	pas	à	mettre	de	l’ordre	dans
mes	idées.	Quand	enfin	il	découvre	ma	poitrine,	il	pousse	un	soupir	tremblé.
–	Ouah	!
Il	 jette	 le	 soutien-gorge	par	 terre	 et	me	 contemple	de	nouveau,	sourit,	m’effleure	 les	 lèvres

d’un	bref	baiser.	En	se	redressant,	il	me	reprend	le	visage	entre	les	mains,	me	regarde	dans	les
yeux.
–	Ça	va	?	Tu	t’amuses	?
Je	me	mords	la	lèvre	inférieure	pour	m’empêcher	de	sourire	aussi	largement	que	je	voudrais.

Il	 se	 penche	 et	me	 prend	 la	 lèvre	 dans	 sa	 bouche.	 Il	 l’embrasse	 quelques	 secondes	 puis	 la
relâche.
–	Arrête	de	te	mordre,	dit-il.	J’aime	voir	ton	sourire.
Bien	entendu,	je	souris	encore.
Je	glisse	les	mains	de	ses	épaules	dans	son	dos	et	tire	sur	sa	chemise.	Il	lâche	mon	visage	et

lève	les	bras	pour	que	je	puisse	la	lui	ôter.	Je	recule	afin	de	l’observer	un	peu,	comme	il	le	fait
pour	moi	depuis	un	moment.	Je	passe	les	paumes	sur	sa	poitrine,	sur	les	contours	de	chaque
muscle.
–	Toi	aussi,	tu	es	beau.
Il	plaque	les	mains	dans	mon	dos,	pour	m’obliger	à	m’asseoir,	et	vient	aussitôt	promener	sa

langue	sur	mes	seins.
–	Allonge-toi,	murmure-t-il.
Il	 garde	 l’autre	 main	 dans	 mon	 dos	 comme	 pour	 me	 guider	 dans	 mon	 mouvement,	 me

faisant	 passer	 de	 ses	 genoux	 au	 lit.	 Le	 voilà	 bientôt	 penché	 sur	 moi,	 avec	 sa	 langue	 qui
s’enfonce	dans	ma	bouche.	Cependant,	mes	mains	trouvent	 les	boutons	de	son	jean,	et	 je	 les



détache	en	hâte.	Mais	il	recule	d’un	coup.
–	Pas	tout	de	suite,	me	prévient-il.	Sinon	ça	se	terminera	plus	vite	que	ça	n’a	commencé.
Je	me	fiche	un	peu	du	temps	que	ça	va	durer.	Je	veux	juste	qu’il	ôte	ses	vêtements.
Quant	à	lui,	il	tire	ma	culotte	le	long	de	mes	jambes,	la	passe	sur	mes	pieds	l’un	après	l’autre.

Maintenant,	il	ne	me	regarde	plus	du	tout	dans	les	yeux.
Une	 fois	 que	 mes	 jambes	 sont	 retombées	 sur	 le	 lit,	 il	 se	 lève,	 recule	 de	 quelques	 pas	 et

m’examine	de	la	tête	aux	pieds,	allongée	nue	sur	sa	couette,	alors	qu’il	garde	tranquillement
son	jean	sur	lui.
Je	ne	peux	m’empêcher	de	marmonner	:
–	C’est	pas	juste	!
Secouant	 la	 tête,	 il	 se	 ferme	 soudain	 la	 bouche	 avec	 le	 poing,	 puis	me	 tourne	 le	 dos	 pour

laisser	échapper	un	profond	soupir.	Quand	il	revient	vers	moi,	ses	yeux	remontent	lentement
jusqu’aux	miens.
–	C’est	trop,	Tate	!
Je	sens	une	sorte	de	déception	dans	sa	voix.	 Il	secoue	toujours	 la	 tête,	mais	cette	fois,	 il	se

dirige	vers	la	table	de	nuit,	y	prend	la	boîte	de	préservatifs,	l’ouvre,	en	sort	un	qu’il	cale	entre
ses	dents	pour	l’ouvrir.
–	Pardon,	dit-il	 en	ôtant	vivement	 son	 jean	puis	 son	caleçon.	 Je	voulais	que	 tu	profites	au

maximum	de	ce	moment,	ou	du	moins	qu’il	te	laisse	un	bon	souvenir.
Cette	fois,	il	est	complètement	à	poil,	et	c’est	moi	qui	ai	du	mal	à	soutenir	son	regard.
–	Mais,	ajoute-t-il,	si	je	ne	suis	pas	en	toi	dans	deux	secondes,	ça	va	devenir	très	gênant	pour

moi.
En	 deux	 enjambées,	 il	 me	 rejoint,	 enfile	 la	 capote	 d’un	 geste	 sûr	 et	 rapide,	 m’écarte	 les

genoux.
–	Je	vais	me	faire	pardonner	dans	quelques	minutes,	promis,	dit-il.
Là,	il	marque	une	pause,	comme	s’il	attendait	mon	approbation.
–	Miles,	je	ne	te	demande	pas	ça.	Je	te	demande	juste	de	venir.
–	Ouf	!	Tant	mieux	!
Tout	en	prenant	ma	jambe	derrière	le	genou,	il	m’embrasse	sur	les	lèvres	puis	entre	en	moi,

si	 fort,	 si	 vite,	 que	 j’en	 hurle	 pratiquement	 dans	 sa	 bouche.	 Il	 ne	 s’arrête	 pas	 pour	 me
demander	 si	 ça	 fait	 mal.	 Il	 ne	 ralentit	 pas.	 Il	 va	 plus	 loin	 et	 plus	 profond	 jusqu’à	 ce	 que
disparaisse	tout	moyen	de	nous	rapprocher	davantage.
Ça	fait	mal,	mais	c’est	si	bon	!
Je	gémis	dans	sa	bouche	et	il	geint	dans	mon	cou,	et	ses	lèvres	sont	partout,	de	même	que	ses

mains.	 C’est	 rude.	 C’est	 charnel,	 puissant	 et	 brûlant,	 pas	 paisible	 du	 tout.	 C’est	 rapide	 et	 je
peux	dire,	 à	 la	 tension	de	 son	dos	 sous	mes	mains,	qu’il	 avait	 raison.	 Il	n’en	aura	pas	pour
longtemps.
–	Tate,	halète-t-il.	C’est	pas	vrai,	Tate	!
Les	muscles	de	ses	jambes	se	raidissent	et	il	commence	à	trembler.
–	Merde	!	grogne-t-il.
Ses	lèvres	pressent	violemment	les	miennes	et	il	se	fige	un	instant,	malgré	les	tressaillements

qui	 lui	 secouent	 les	 jambes	et	 le	dos.	Et	puis,	 il	 se	 redresse	un	peu	pour	pousser	un	énorme
soupir,	avant	de	laisser	retomber	son	front	à	côté	de	moi.
–	Merde	!	articule-t-il.
Toujours	au	plus	profond	de	moi,	il	tremble	encore.



À	 l’instant	 où	 il	 se	détache,	 ses	 lèvres	 sont	 sur	mon	 cou	 et	descendent	vers	ma	poitrine.	 Il
l’embrasse	brièvement	avant	de	revenir	sur	ma	bouche.
–	Je	voudrais	te	goûter,	tu	veux	bien	?
Je	fais	oui	de	la	tête.
Vigoureusement.
Il	sort	du	lit,	enlève	le	préservatif	et	revient	près	de	moi.	Je	ne	le	quitte	pas	des	yeux	parce

que	–	même	 s’il	 ne	 veut	 pas	 savoir	 depuis	 combien	 de	 temps	 je	 ne	m’étais	 pas	 envoyé	 un
mec	–	ça	remonte	à	près	d’un	an.	Ce	qui	n’est	rien	à	côté	de	ses	six	années	d’abstinence,	mais
assez	long	pour	que	je	ne	veuille	rien	perdre	de	ce	moment	en	fermant	les	yeux.
Et	 lui	 examine	mon	corps	 toujours	 avec	 la	même	ardeur,	alors	 que	 ses	mains	 glissent	 sur

mon	 estomac	 puis	 descendent	 vers	 mes	 cuisses.	 Il	 m’écarte	 les	 jambes	 et	 continue	 de	 me
découvrir	 sans	 cacher	 sa	 fascination,	 au	point	que	 je	me	plais	à	 le	 regarder	me	 contempler.
Quand	je	vois	ce	que	je	provoque	en	lui,	ça	suffit	à	mon	bonheur,	sans	qu’il	ait	encore	besoin
de	me	toucher.
Il	 glisse	 deux	 doigts	 en	moi	 et	 je	 trouve	 tout	 d’un	 coup	 plus	 difficile	 de	 garder	 les	 yeux

ouverts.	Son	pouce	reste	dehors,	harcelant	tout	ce	qu’il	peut	atteindre.	Sans	cesser	de	gémir,	je
m’abandonne	sur	le	lit,	les	bras	au-dessus	de	la	tête.
Pourvu	qu’il	ne	s’arrête	pas.	Surtout	qu’il	ne	s’arrête	pas.
Sa	bouche	revient	sur	la	mienne	et	il	m’embrasse	doucement,	avec	une	infinie	délicatesse	en

comparaison	de	ce	que	me	fait	sa	main.	Peu	à	peu,	sa	bouche	descend	le	long	de	mon	corps,
quittant	 d’abord	mon	menton,	 puis	 explorant	mon	 cou,	 le	 creux	 de	ma	 gorge,	ma	 poitrine,
agaçant	un	mamelon	au	passage,	avant	de	reprendre	son	chemin	sur	 le	ventre	et	de	plus	en
plus	bas,	putain,	encore	plus	bas…
Il	s’installe	entre	mes	jambes,	tout	en	laissant	ses	doigts	en	moi,	alors	que	sa	langue	caresse

ma	chair,	la	sépare,	à	m’en	faire	cambrer	de	désir	et	d’abandon.
D’abandon.
Et	tant	pis	si	je	geins	trop	fort,	au	point	sans	doute	de	réveiller	tout	l’étage.
Et	tant	pis	si	je	plante	les	talons	dans	le	matelas	en	essayant	de	me	dégager	de	lui	parce	que

c’est	trop,	trop,	trop…
Et	tant	pis	si	ses	doigts	me	quittent	pour	venir	me	saisir	les	hanches,	afin	de	me	rapprocher

encore	de	sa	bouche,	sans	me	laisser	lui	échapper,	trop	bien	!
Et	tant	pis	si	je	lui	fais	mal	à	force	de	lui	tirer	les	cheveux,	de	l’attirer	en	moi,	de	faire	tout	ce

que	 je	peux	pour	accéder	à	un	point	que,	 j’en	suis	à	peu	près	certaine,	 je	n’ai	encore	 jamais
atteint.
Mes	jambes	se	mettent	à	trembler	et	ses	doigts	reviennent	en	moi	;	je	crois	bien	que	j’essaie

de	 m’étouffer	 dans	 son	 oreiller	 parce	 que	 je	 ne	 veux	 pas	 qu’il	 se	 fasse	 virer	 de	 son
appartement	si	je	me	mets	à	hurler	aussi	fort	que	j’en	ai	envie.
Tout	d’un	coup,	 j’ai	 l’impression	de	voler	dans	les	airs.	Si	 je	regardais	en	bas,	 je	verrais	un

lever	de	soleil	sous	mes	pieds.	Je	me	sens	monter	en	flèche.
Je…
Oh	mon	Dieu.

Je	suis…	ça…	lui.
Je	tombe.
Je	flotte.
Ouah	!



Ouah	!	Ouah	!	Ouah	!

Je	ne	veux	plus	jamais	toucher	terre.
Une	fois	totalement	fondue	dans	le	lit,	je	sens	sa	bouche	en	train	de	me	dévorer	le	corps	avec

avidité.	Il	enlève	le	coussin	de	mon	visage	et	l’écarte,	puis	m’embrasse	brièvement.
–	Encore	un	coup,	dit-il.
Il	saute	du	lit	pour	y	revenir	presque	aussitôt,	et	il	rentre	en	moi	mais,	cette	fois,	je	n’essaie

même	pas	d’ouvrir	les	yeux.	Mes	bras	sont	toujours	étalés	au-dessus	de	ma	tête,	et	il	a	mêlé	ses
doigts	aux	miens.	Et	il	pousse,	creuse,	vit	en	moi.	Nos	joues	pressées	l’une	sur	l’autre,	son	front
appuyé	 sur	mon	oreiller,	 et,	 cette	 fois,	 ni	 lui	 ni	moi	n’avons	 l’énergie	 de	 laisser	 échapper	 le
moindre	son.
Il	 penche	 la	 tête	 jusqu’à	 ce	 que	 ses	 lèvres	 se	 posent	 sur	mon	 oreille	 et	 là,	 il	 ralentit	 à	 un

rythme	 plus	 léger,	 s’enfonçant	 en	 moi,	 avant	 de	 se	 retirer	 complètement.	 Il	 recommence
plusieurs	fois	ce	mouvement	et	je	ne	peux	rien	faire	d’autre	que	rester	là,	étendue,	à	le	sentir
pleinement.
–	Tate,	me	souffle-t-il	à	l’oreille.
Il	se	retire	complètement,	se	redresse.
–	Je	peux	au	moins	te	dire	ceci	avec	une	totale	certitude.
Il	revient	en	moi.

Il	se	retire,	reprend	son	mouvement.

–	C’est.
Encore.

–	La.
Encore.

–	Meilleure.
Encore.

–	Sensation.
Encore.

–	Que.
Encore.

–	J’aie.
Encore.

–	Jamais.
Encore.

–	Éprouvée.
Il	ne	bouge	plus,	respirant	lourdement	contre	mon	oreille,	m’agrippant	les	mains	à	m’en	faire

mal	;	mais	il	n’émet	aucun	son	en	s’éloignant	une	nouvelle	fois	de	moi.
On	ne	bouge	pas.
On	ne	bouge	pas	pendant	un	bon	moment.
Je	n’arrive	pas	à	chasser	le	sourire	épuisé	qui	me	marque	la	figure	et	qui	a	dû	s’y	imprimer

pour	l’éternité.
Miles	se	redresse	et	me	domine	de	son	regard.	Il	sourit	en	voyant	mon	visage,	et	 je	prends

conscience	 qu’il	 n’a	 pas	 une	 fois	 tenté	 de	 croiser	mon	 regard	 quand	 il	 était	 en	moi.	 Je	me
demande	si	c’était	intentionnel	ou	pas.
–	Des	commentaires	?	s’enquiert-il	d’un	ton	blagueur.	Des	suggestions	?
Je	pouffe	de	rire.



–	Désolée.	Je…	je	ne…	peux	pas…	paroles…
Je	secoue	 la	 tête,	pour	qu’il	 comprenne	que	 j’ai	encore	besoin	d’un	peu	de	 temps	avant	de

pouvoir	parler.
–	Muette	!	observe-t-il.	C’est	encore	mieux.
Il	 m’embrasse	 sur	 la	 joue	 puis	 se	 rend	 dans	 la	 salle	 de	 bains.	 Je	 ferme	 les	 yeux	 et	 me

demande	comment	imaginer	que	cette	histoire	se	termine	bien.
Impossible.
Je	 peux	 déjà	 le	 dire	 parce	 que	 je	 n’ai	 pas	 envie	 de	 recommencer	 ça	 avec	 qui	 que	 ce	 soit

d’autre.
Juste	Miles.
Il	revient	dans	la	chambre	et	se	penche	pour	ramasser	son	caleçon.	Au	passage,	il	attrape	ma

culotte	et	mon	jean,	vient	les	déposer	sur	le	lit.
Dois-je	comprendre	qu’il	est	temps	de	me	rhabiller	?
Je	m’assieds,	le	regarde	récupérer	mon	soutien-gorge	et	mon	chemisier	et	me	les	tendre.	Sans

perdre	son	sourire.	Moi,	j’ai	du	mal	à	le	lui	rendre.
Une	fois	que	je	suis	habillée,	il	me	fait	lever,	m’embrasse,	me	prend	dans	ses	bras.
–	J’ai	changé	d’avis,	annonce-t-il.	Maintenant,	je	suis	sûr	que	les	neuf	jours	à	venir	vont	être

une	véritable	torture.
Je	me	mords	la	lèvre	pour	garder	mon	sérieux,	mais	il	ne	s’en	aperçoit	pas,	parce	que	je	suis

toujours	dans	ses	bras.
–	Ouais.
C’est	tout	ce	que	j’arrive	à	répondre.
Il	m’embrasse	sur	le	front.
–	Tu	pourras	claquer	la	porte	en	sortant	?
Ravalant	ma	déception,	je	trouve	la	force	de	lui	sourire	quand	il	me	relâche.
–	Bien	sûr.
Alors	que	je	me	dirige	vers	la	porte	de	sa	chambre,	j’entends	Miles	tomber	sur	son	lit.
Je	pars,	 sans	 trop	savoir	quoi	penser.	 Il	ne	m’a	 rien	promis	d’autre	que	ce	qui	vient	de	 se

passer	entre	nous.	On	a	fait	ce	que	j’avais	accepté,	s’envoyer	en	l’air.
Je	ne	m’attendais	pas	à	me	sentir	aussi	profondément	gênée.	Pas	parce	qu’il	m’a	quasiment

mise	 à	 la	 porte	 une	 fois	 les	 galipettes	 terminées,	 plutôt	 à	 cause	 de	 la	 sensation	 que	 ça	m’a
donnée.	Je	croyais	ne	rien	chercher	d’autre	que	le	sexe,	comme	lui,	mais	si	je	me	base	sur	les
battements	 de	mon	 cœur	 au	 cours	 des	 deux	 dernières	 minutes,	 je	 ne	 suis	 pas	 certaine	 de
pouvoir	entretenir	une	relation	aussi	simple	avec	lui.
Une	 petite	 voix	me	 conseille	 de	 fuir	 avant	 que	 la	 situation	 ne	 devienne	 trop	 compliquée.

Malheureusement,	une	voix	beaucoup	plus	puissante	me	pousse	à	continuer	–	après	 tout,	 je
mérite	un	peu	de	distraction…
Il	me	suffit	de	repenser	à	quel	point	j’ai	adoré	cette	soirée	pour	accepter	et	même	approuver

la	 désinvolture	 dont	 il	 a	 ensuite	 fait	 preuve.	 Peut-être	 qu’avec	 un	 peu	 d’entraînement,
j’arriverai	même	à	en	rajouter.
Je	me	dirige	vers	mon	appartement	quand	j’entends	quelqu’un	parler.	J’appuie	l’oreille	sur	la

porte,	écoute.	Corbin	semble	monologuer	dans	le	salon,	sans	doute	au	téléphone.
Je	ne	peux	pas	entrer	maintenant.	Il	me	croit	au	lit.
Je	 jette	 un	 regard	 sur	 l’entrée	 de	 Miles,	 seulement	 je	 ne	 vais	 pas	 frapper	 chez	 lui.	 Non

seulement	ce	serait	déplacé	mais	ça	le	priverait	du	sommeil	dont	il	a	tant	besoin.



Je	me	dirige	vers	 l’ascenseur	en	décidant	d’aller	passer	une	demi-heure	en	bas,	 sur	un	des
fauteuils	de	Cap,	en	espérant	que	celui-ci	aura	regagné	sa	chambre.
C’est	 idiot	de	vouloir	me	cacher	de	Corbin,	mais	 je	ne	veux	surtout	pas	 que	mon	 frère	 en

veuille	à	Miles.	Et	c’est	exactement	ce	qui	se	produirait.
Au	 rez-de-chaussée,	 en	 sortant	 de	 la	 cabine,	 je	 ne	 sais	 plus	 trop	 ce	 que	 je	 vais	 faire.

Finalement,	je	devrais	peut-être	attendre	un	peu	dans	ma	voiture.
–	Tu	es	perdue	?
Je	jette	un	coup	d’œil	vers	Cap,	toujours	assis	à	sa	place	habituelle,	bien	qu’il	ne	soit	pas	loin

de	minuit.	Il	tapote	le	fauteuil	à	côté	de	lui.
–	Viens	t’asseoir.
Je	passe	devant	lui	et	m’installe.
–	Je	n’ai	rien	à	manger,	ce	soir.	Désolée.
–	Ce	n’est	pas	pour	tes	petits	plats	que	je	t’apprécie,	Tate.	D’ailleurs,	tu	n’es	pas	très	bonne

cuisinière.
J’éclate	de	rire,	et	ça	fait	du	bien.	Tout	était	tellement	tendu	ces	deux	derniers	jours.
–	Thanksgiving	s’est	bien	passé	?	me	demande-t-il.	Le	garçon	s’est	bien	amusé	?
Je	me	penche	vers	lui,	l’interroge	du	regard.
–	Le	garçon	?
–	Oui,	monsieur	Archer.	Il	n’a	pas	passé	ce	congé	avec	toi	et	ton	frère	?
Là,	je	comprends	mieux.
–	Ah	oui	!
J’ai	 presque	 envie	 de	 lui	 répondre	 que,	 selon	moi,	monsieur	Archer	 a	 passé	 son	meilleur

Thanksgiving	depuis	six	ans,	mais	je	m’abstiens	et	reste	plus	évasive.
–	Je	crois	que	M.	Archer	s’est	bien	amusé.
–	Et	ce	petit	sourire,	alors	?
Aussitôt,	j’efface	le	sourire	en	question,	que	je	n’avais	pas	senti	s’installer	sur	mon	visage.
–	Quel	sourire	?
À	son	tour,	Cap’taine	se	met	à	rire.
–	Oh,	bon	sang	!	Toi	et	le	garçon	?	Serais-tu	en	train	de	tomber	amoureuse,	Tate	?
Je	fais	non	de	la	tête	et	m’empresse	de	répondre	:
–	Ce	n’est	pas	mon	genre.
–	Vraiment	?
Je	détourne	vite	les	yeux	en	sentant	le	rouge	me	monter	aux	joues,	et	Cap’taine	ne	cache	pas

son	hilarité.
–	Je	suis	peut-être	vieux,	mais	ça	ne	veut	pas	dire	que	je	ne	pige	rien	au	langage	corporel.	Si

je	comprends	bien,	toi	et	le	garçon,	vous…	comment	dit-on	aujourd’hui	?	Vous	vous	payez	du
bon	temps	?	Vous	faites	des	cochonneries	?
Je	me	prends	le	visage	dans	les	mains.	Dire	que	j’ai	ce	genre	de	conversation	avec	un	homme

de	quatre-vingts	ans	!
–	Pas	du	tout	!	dis-je.	Je	n’ai	pas	dit	ça.
–	Je	vois.
Nous	restons	un	moment	sans	rien	dire,	digérant	ce	que	je	viens	plus	ou	moins	de	lui	avouer.
–	Épatant,	conclut-il.	Peut-être	que	ça	finira	par	le	faire	sourire	un	peu	!
J’acquiesce.	Moi	aussi,	je	pourrais	sourire.
–	On	peut	changer	de	sujet,	maintenant	?



Cap’taine	tourne	lentement	la	tête	vers	moi,	en	haussant	ses	sourcils	grisonnants.
–	Je	t’ai	raconté	comment	j’ai	trouvé	un	jour	un	cadavre	au	troisième	étage	?
Bon,	c’est	bien	qu’il	change	de	sujet,	même	si	je	ne	vois	pas	trop	comment	la	découverte	d’un

cadavre	pourrait	me	détendre…

~
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MILES

Six	ans	plus	tôt

-	Tu	crois	que	c’est	parce	qu’on	ne	devrait	pas	le	faire
que	ça	nous	plaît	autant	?	demande	Rachel.

Elle	parle	de	m’embrasser.

On	s’embrasse	beaucoup.

Dès	que	l’occasion	se	présente,

et	même	quand	elle	ne	se	présente	pas.

–	Quand	tu	dis	qu’on	ne	devrait	pas,	tu	sous-entends
que	c’est	parce	que	nos	parents	sont	ensemble	?

Elle	dit	oui.	D’une	voix	haletante	parce	que	je	suis

en	train	de	lui	couvrir	le	cou	de	baisers.

J’adore	lui	couper	le	souffle.

–	Tu	te	souviens	de	la	première	fois	que	je	t’ai	vue,	Rachel	?

Elle	émet	un	son	qui	veut	dire	oui.

–	Et	tu	te	souviens	quand	je	t’ai	emmenée

dans	la	classe	de	M.	Clayton	?

Elle	m’adresse	un	autre	oui	inarticulé.

–	Dès	ce	jour-là,	j’ai	eu	envie	de	t’embrasser,

dis-je	en	remontant	vers	sa	bouche,	tout	en	la	regardant

dans	les	yeux.	Et	toi,	tu	voulais	m’embrasser	?

Elle	dit	oui	et	je	lis	dans	son	regard	qu’elle	pense	à	ce	jour-là.

Au	jour	où

Elle	est

Devenue

Mon	tout.

–	Nous	ne	savions	pas	pour	nos	parents	à	l’époque,	j’ajoute.	Mais	nous	désirions	déjà	le	faire.	Alors

non,	je	ne	crois	pas	que	ce	soit	pour	cette	raison	qu’on	aime	tant	ça.

Elle	sourit.



–	Tu	vois	?	je	murmure	contre	ses	lèvres

pour	lui	montrer	comme	c’est	bon.

Soulevant	son	oreiller,	elle	s’appuie	sur	ses	coudes.

–	Et	si,	tout	simplement,	on	aimait	bien	embrasser,

en	général	?	demande-t-elle.	Et	si	ça	n’avait

rien	à	voir	avec	toi	ou	moi	en	particulier	?

Voilà	qu’elle	recommence.	Je	lui	conseille	de	se	lancer

dans	des	études	de	droit	puisqu’elle	aime	tant	jouer	l’avocat	du	diable.	En	même	temps,	j’adore

quand	elle	se	conduit	ainsi,	je	marche	toujours.

–	Bien	vu,	lui	dis-je.	J’adore	embrasser.

Je	ne	connais	personne	qui	n’aime	pas	ça.
Mais	il	y	a	une	différence	entre	ceci	et	un	simple	baiser.

–	Ah	bon	?	Quelle	différence	?

Je	rapproche	encore	ma	bouche	de	la	sienne.

–	Toi.	J’adore	t’embrasser,	toi .
Cela	semble	répondre	à	sa	question,

car	elle	m’offre	ses	lèvres	sans	aucun	commentaire.

Du	coup,	je	considère	les	choses	sous	un	autre	angle.

J’ai	toujours	aimé	embrasser	les	filles	que	j’embrassais,

mais	juste	parce	qu’elles	m’attiraient.	Sinon,	je	n’avais	pas	grand-chose	d’autre	à	partager	avec	elles.

Avec	les	autres	filles,	je	ressentais	du	plaisir.

C’est	pour	cette	raison	que	les	gens	aiment	ça,

parce	qu’on	se	sent	bien.

Toutefois,	quand	on	aime	embrasser	une	fille	pour	ce	qu’elle	est,	la	différence	ne	se	situe	plus	dans

le	plaisir	mais	dans

la	peine	que	l’on	ressent	quand	on	ne	l’embrasse	plus.

Je	ne	souffre	pas	lorsque	je	n’embrasse	plus

les	autres	filles	que	j’ai	embrassées.

Je	souffre	juste	quand	je	n’embrasse	pas	Rachel.

Ce	qui	explique	sans	doute	pourquoi	il	est	si	douloureux

de	tomber	amoureux.

J’adore	t’embrasser,	Rachel.

~
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TATE

Miles	:	Tu	es	occupée	?
Moi	:	Toujours.	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
Miles	:	J’ai	besoin	de	ton	aide.	Ce	sera	pas	long.
Moi	:	J’arrive	dans	cinq	minutes.

	

J’aurais	 dû	 me	 donner	 plutôt	 dix	 minutes,	 parce	 que	 je	 n’ai	 pas	 encore	 pris	 de	 douche
aujourd’hui.	Après	une	garde	de	dix	heures	cette	nuit,	je	dois	en	avoir	bien	besoin.	Si	j’avais	su
qu’il	était	là,	j’aurais	commencé	par	me	laver.	Mais	je	croyais	qu’il	ne	rentrait	que	demain.
Je	me	fais	un	rapide	chignon,	change	mon	pyjama	contre	un	jean	et	un	chemisier.	Il	n’est	pas

tout	à	fait	midi	mais	j’ai	honte	d’avouer	que	je	suis	encore	au	lit.
Dès	que	je	frappe	à	sa	porte,	il	me	crie	d’entrer,	et	je	le	trouve	perché	sur	une	chaise	devant

l’une	des	fenêtres	du	salon.	Il	baisse	les	yeux	vers	moi,	me	désigne	une	autre	chaise.
–	 Attrape	 ça	 et	 pousse-la	 par	 ici,	 dit-il	 en	 me	 désignant	 un	 point	 à	 quelques	 pas	 de	 lui.

J’essaie	de	mesurer	ça,	mais	c’est	la	première	fois	que	j’achète	des	rideaux	et	je	ne	sais	pas	si	je
dois	mesurer	le	cadre	extérieur	de	la	fenêtre	ou	juste	les	vitres.
J’hallucine	!	Il	achète	des	rideaux	!

J’approche	la	chaise	de	l’autre	côté	de	la	fenêtre	et	grimpe	dessus.	Il	me	tend	un	bout	de	son
mètre	ruban	et	se	met	à	tirer.
–	Tout	dépend	du	genre	de	rideaux	que	tu	veux.	À	ta	place,	je	noterais	les	deux.
Lui	aussi	porte	un	jean,	avec	un	t-shirt	marine.	C’est	drôle,	cette	couleur	lui	donne	le	regard

moins	bleu,	plutôt	transparent,	encore	qu’avec	lui,	rien	ne	soit	transparent.
Il	relève	les	mesures	dans	son	téléphone	et	on	passe	au	cadre.	Une	fois	qu’il	a	noté	tous	les

chiffres	qui	l’intéressaient,	on	descend	et	on	remet	nos	chaises	devant	la	table.
–	Qu’est-ce	que	tu	dirais	d’un	tapis	?	demande-t-il	en	considérant	le	parquet.	Tu	crois	que	je

devrais	en	prendre	un	aussi	?
–	Ça	dépend	de	ce	que	tu	veux.
–	Je	ne	sais	plus	ce	que	j’aime.
Il	jette	le	mètre	sur	le	canapé	et	me	regarde.
–	Tu	veux	venir	?
Je	me	retiens	d’acquiescer	immédiatement.
–	Où	ça	?
D’un	geste	de	 la	main,	 il	 repousse	 ses	 cheveux	de	 son	 front,	 récupère	 sa	 veste	 jetée	 sur	 le

dossier	du	canapé.
–	Là	où	on	achète	des	rideaux.
Je	devrais	dire	non.	Il	faut	être	en	couple	pour	acheter	des	rideaux,	ou	à	la	rigueur	des	amis

très	proches.	Ce	n’est	en	tout	cas	pas	ce	que	devraient	faire	Miles	et	Tate	s’ils	veulent	s’en	tenir



aux	limites	qu’ils	se	sont	fixées	;	seulement	voilà,	c’est	bel	et	bien	la	seule	et	unique	chose	que
j’ai	envie	de	faire	en	ce	moment.
Je	hausse	les	épaules	pour	faire	paraître	ma	réponse	moins	empressée.
–	Si	tu	veux.	Je	vais	juste	fermer	ma	porte	à	clé.

~
–	Quelle	est	ta	couleur	préférée	?
Je	lui	demande	ça	une	fois	qu’on	se	retrouve	dans	l’ascenseur.	J’essaie	de	me	concentrer	sur

les	 courses	 qu’on	 va	 faire	 mais	 je	 ne	 peux	 nier	 le	 désir	 qui	 m’habite.	 Si	 seulement	 il	 me
touchait.	Un	baiser,	une	étreinte…	tout	ce	qu’il	voudra.	Mais	on	est	chacun	adossé	à	une	paroi
opposée	de	la	cabine.	On	ne	s’est	pas	touchés	depuis	la	nuit	où	on	a	couché	ensemble.	On	ne
s’est	même	pas	parlé	ni	envoyé	de	texto.
–	Le	noir	?	répond-il	d’un	ton	hésitant.	J’aime	bien	le	noir.
–	Tu	ne	va	pas	mettre	des	rideaux	noirs	 !	 Il	 faut	de	 la	couleur.	Peut-être	quelque	chose	de

sombre	mais	pas	noir.
–	Marine	?
Je	remarque	qu’il	ne	me	regarde	plus	aussi	 fixement	 ;	 il	a	plutôt	 l’air	de	m’inspecter	de	 la

tête	aux	pieds.	Et	je	sens	ses	yeux	fiévreux	sur	moi,	où	qu’ils	se	posent.
–	Le	marine,	pourquoi	pas	?	dis-je.
Je	suis	certaine	que	cette	question	ne	servait	qu’à	meubler	la	conversation.	Je	vois	bien	que

ni	lui	ni	moi	ne	pensons	en	ce	moment	à	des	couleurs	de	rideaux.
–	Tu	travailles	ce	soir,	Tate	?
Je	hoche	la	tête.	Je	suis	contente	qu’il	pense	à	ce	soir	et	j’aime	qu’il	termine	la	plupart	de	ses

questions	par	mon	prénom.	J’adore	 sa	 façon	de	 le	prononcer.	 Je	devrais	 lui	demander	de	 le
répéter	chaque	fois	qu’il	me	parle.
–	Je	ne	commence	pas	avant	vingt-deux	heures.
L’ascenseur	arrive	au	rez-de-chaussée	et	on	s’approche	ensemble	des	portes.	Je	sens	sa	main

se	poser	au	creux	de	mes	reins.	Impossible	de	nier	la	légère	décharge	que	cela	déclenche	dans
mon	corps.	C’est	trop	fou,	je	suis	pourtant	sortie	avec	d’autres	garçons	avant	lui,	j’ai	même	été
amoureuse	plusieurs	fois,	mais	aucun	n’a	jamais	provoqué	en	moi	de	telles	réactions.
À	peine	est-on	sortis	de	la	cabine	qu’il	me	lâche.	Et	cette	absence	de	contact	m’est	encore	plus

pénible	maintenant	qu’il	m’a	touchée.	J’en	suis	à	révérer	le	moindre	de	ses	gestes.
Cap’taine	ne	se	 trouve	pas	à	sa	place	habituelle.	Normal,	 il	n’est	que	midi.	Ce	n’est	pas	un

lève-tôt.	C’est	peut-être	pour	ça	qu’on	s’entend	si	bien.
–	Tu	te	sens	de	marcher	un	peu	?	me	propose	Miles.
J’acquiesce,	 bien	 qu’il	 fasse	 froid	 dehors.	 Je	 préfère	 marcher.	 Je	 lui	 suggère	 un	 magasin

devant	lequel	je	suis	passée	il	y	a	quinze	jours	et	qui	se	trouve	à	deux	rues	de	là.
–	Après	toi,	dit-il	en	m’ouvrant	la	porte	de	l’immeuble.
Je	sors	et	remonte	le	col	de	mon	blouson.	Je	doute	que	Miles	soit	du	genre	à	tenir	une	fille	par

la	main	en	public,	alors	je	ne	cherche	même	pas	à	sortir	les	miennes	de	mes	poches.
On	n’articule	pour	ainsi	dire	pas	un	mot	le	long	du	chemin,	mais	ça	me	va.	Je	ne	suis	pas	du

genre	à	 ressentir	 le	besoin	de	parler	 tout	 le	 temps	et	 je	me	rends	compte	que	ce	doit	être	 la
même	chose	pour	lui.
Arrivés	au	carrefour,	je	lui	indique	la	rue	à	droite.
–	C’est	par	là.



J’aperçois	 un	 vieil	 homme	 affalé	 sur	 le	 trottoir,	 emmitouflé	 dans	 un	 pauvre	manteau	 en
loques.	Il	garde	les	yeux	clos	et	ses	mains	tremblent	dans	ses	gants	troués.
Je	me	sens	toujours	triste	devant	les	gens	qui	n’ont	nulle	part	où	aller.	Corbin	me	reproche	de

ne	pouvoir	passer	devant	un	SDF	sans	lui	donner	de	l’argent	ou	quelque	chose	à	manger.	Il	dit
que	 la	plupart	des	sans-abri	boivent	ou	se	droguent,	et	qu’en	 leur	donnant	de	 l’argent,	 je	ne
fais	qu’alimenter	leur	dépendance.
Que	ce	soit	vrai	ou	non,	franchement	je	m’en	fiche.	Même	si	un	pauvre	mec	n’a	plus	de	toit	à

cause	 d’un	 besoin	 plus	 fort	 encore	 que	 celui	 d’un	 logement,	 ce	 n’est	 pas	 ça	 qui	 va	 me
dissuader.	Ça	vient	peut-être	du	fait	que	je	suis	infirmière,	mais	je	ne	crois	pas	qu’on	devienne
dépendant	par	choix.	C’est	une	maladie	et	ça	me	fait	de	la	peine	de	voir	des	gens	obligés	de
vivre	ainsi	parce	qu’ils	sont	incapables	de	se	prendre	en	main.
Je	lui	aurais	bien	donné	de	l’argent	si	j’avais	pris	mon	sac.
Je	me	rends	compte	que	 je	me	suis	 immobilisée	 seulement	 lorsque	Miles	 s’arrête	pour	me

chercher	 du	 regard	 derrière	 lui.	 Du	 coup,	 je	 le	 rattrape	 en	 quelques	 pas.	 Je	 n’essaie	 pas	 de
cacher	mon	trouble.	Pas	la	peine.	J’ai	assez	souvent	vécu	cette	situation	avec	Corbin	pour	ne
plus	essayer	de	faire	changer	d’avis	tous	les	gens	qui	ne	sont	pas	d’accord	avec	moi.
–	C’est	là,	dis-je	en	m’arrêtant	devant	le	magasin.
Miles	contemple	la	vitrine.
–	Tu	aimes	?	me	demande-t-il.
Je	m’approche	pour	voir	ce	qu’il	désigne.	C’est	une	reproduction	de	chambre	à	coucher,	qui

présente	des	éléments	intéressants.	Le	tapis	est	gris,	orné	de	motifs	dans	un	dégradé	de	bleu	et
de	noir.	Quelque	chose	qui	doit	bien	correspondre	à	son	goût.
Cependant,	les	rideaux	ne	sont	pas	marine	mais	d’un	gris	ardoise,	parcouru	d’une	verticale

blanche	sur	la	partie	gauche.
–	Oui,	j’aime	bien.
Il	 m’ouvre	 la	 porte	 et	 me	 laisse	 passer	 la	 première.	 Aussitôt,	 une	 vendeuse	 vient	 à	 notre

rencontre,	demandant	si	elle	peut	nous	aider.	Miles	montre	la	vitrine.
–	Je	veux	ces	rideaux.	Quatre.	Et	le	tapis.
Avec	un	sourire,	elle	nous	fait	signe	de	la	suivre.
–	Quelles	dimensions	cherchez-vous	?
Miles	sort	son	téléphone	et	lui	lit	ce	qu’il	a	noté.	Elle	l’aide	aussi	à	choisir	des	tringles	et	nous

demande	d’attendre	quelques	minutes.	Tandis	qu’elle	s’en	va	vers	l’arrière-boutique,	je	regarde
autour	de	moi,	soudain	prise	d’une	envie	folle	de	choisir	à	mon	tour	un	décor	pour	mon	futur
appartement.	 J’ai	 l’intention	 de	 rester	 encore	 quelques	mois	 avec	Corbin,	mais	 pourquoi	 ne
pas	 commencer	 à	 me	 faire	 une	 idée	 de	 ce	 que	 j’installerai	 chez	 moi	 ?	 J’espère	 seulement
pouvoir	tout	acheter,	le	moment	venu,	aussi	facilement	que	Miles	aujourd’hui.
–	Je	n’ai	jamais	vu	personne	se	décider	aussi	vite,	dis-je.
–	Déçue	?
Je	secoue	la	tête.	S’il	y	a	une	chose	pour	laquelle	je	ne	me	conduis	pas	en	fille	normale,	c’est	le

shopping.	En	vérité,	je	suis	ravie	que	ça	ne	lui	ait	pris	qu’une	minute.
–	Tu	crois	que	je	devrais	regarder	autre	chose	?	me	demande-t-il.
Adossé	 au	 comptoir,	 il	m’interroge	du	 regard.	 J’aime	 cette	 façon	qu’il	 a	 de	me	 considérer,

comme	si	j’étais	la	chose	la	plus	importante	du	monde.
–	Si	ce	que	tu	as	choisi	te	plaît,	pas	la	peine	de	chercher	plus	loin.	Quand	on	est	sûr	de	soi,

c’est	bon.



Nos	 yeux	 se	 croisent	 et,	 là,	 j’en	 ai	 le	 souffle	 coupé.	 Il	 paraît	 tellement	 sérieux,	 tellement
concentré,	que	je	me	sens	mal	à	l’aise,	inquiète	mais	aussi	très	importante.	Tout	à	la	fois.	Il	se
détache	du	comptoir,	s’approche	de	moi.
–	Viens	ici.
Ses	doigts	s’enroulent	autour	des	miens	et	il	m’entraîne	derrière	lui.
Mon	cœur	bat	trop	fort.	Dommage.
Ce	ne	sont	que	ses	doigts,	Tate.	Ne	t’affole	pas	pour	ça.

Il	 continue	 jusqu’à	 un	 paravent	 de	 bois	 à	 trois	 panneaux,	 décoré	 de	 lettres	 asiatiques.	 Le
genre	d’objet	qu’on	place	dans	un	coin	de	chambre.	Je	n’ai	jamais	compris	à	quoi	ils	servaient.
Ma	mère	en	a	un,	mais	je	suis	certaine	qu’elle	ne	s’en	est	pas	servie	une	fois	pour	se	changer.
Je	m’inquiète	:
–	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
Il	se	retourne	sans	me	lâcher	 la	main,	sourit	et	passe	derrière	 le	paravent,	si	bien	que	 je	 le

suis	 à	 mon	 tour	 et	 que	 nous	 nous	 retrouvons	 à	 l’écart	 du	 reste	 du	 magasin.	 Je	 ne	 peux
m’empêcher	de	pouffer	de	rire,	comme	une	lycéenne	qui	voudrait	se	cacher	de	son	prof.
Miles	me	pose	l’index	sur	les	lèvres.
–	Chut	!
Je	m’interromps	immédiatement,	non	pas	parce	que	je	ne	trouve	plus	la	situation	amusante

mais	parce	qu’à	l’instant	où	son	doigt	m’effleure	la	bouche,	j’oublie	comment	rire.
J’oublie	tout.
Pour	le	moment,	la	seule	chose	sur	laquelle	je	puisse	me	concentrer	est	son	doigt	qui	glisse

doucement	vers	mon	menton	et	mon	cou.	Et	qu’il	 suit	des	yeux,	 jusqu’à	ma	poitrine	et	puis
plus	bas,	sur	mon	ventre.
Cette	caresse	me	donne	autant	de	sensations	que	si	c’étaient	cent	mains	qui	se	promenaient

sur	moi.
Miles	 garde	 toujours	 les	 yeux	 fixés	 sur	 son	doigt	 alors	 qu’il	 l’arrête	 en	haut	 de	mon	 jean,

juste	 au-dessus	 du	 bouton.	 Il	 a	 beau	 ne	 pas	 me	 toucher	 la	 peau,	 j’ai	 le	 cœur	 qui	 bat	 la
chamade.	 Cette	 fois,	 c’est	 sa	 paume	 qui	 entre	 en	 jeu	 et	 se	 pose	 sur	 ma	 ceinture,	 puis	 se
promène	 sur	 mon	 chemisier,	 jusqu’à	 ce	 que	 ses	 deux	 mains	 m’attrapent	 par	 la	 taille	 et
m’attirent	contre	lui.
Une	minute,	 il	 ferme	 les	paupières,	mais	quand	 il	 les	 rouvre,	c’est	 pour	me	 regarder	 droit

dans	les	yeux.
–	J’ai	envie	de	t’embrasser	depuis	l’instant	où	tu	as	franchi	ma	porte,	tout	à	l’heure.
Aveu	qui	m’arrache	un	nouveau	sourire.
–	Quelle	patience	incroyable	!
Sa	main	droite	quitte	ma	hanche	pour	venir	me	caresser	 les	 cheveux	 ;	 en	même	 temps,	 il

secoue	la	tête,	l’air	de	vouloir	me	contredire.
–	Si	j’étais	si	patient,	tu	ne	serais	pas	avec	moi	en	ce	moment.
J’essaie	de	saisir	le	sous-entendu	de	ces	paroles	mais	du	moment	où	ses	lèvres	se	posent	sur

les	miennes,	 je	me	moque	 des	mots	 qui	 pourraient	 encore	 les	 franchir.	Rien	ne	m’intéresse
plus	que	la	sensation	du	baiser	qui	m’envahit	les	sens.
Long	baiser	mesuré,	totalement	à	l’opposé	de	mon	pouls.	Sa	main	droite	se	pose	à	l’arrière	de

ma	 tête,	 tandis	 que	 la	 gauche	 descend	 sur	 mes	 reins.	 Il	 explore	 patiemment	 ma	 bouche,
comme	s’il	comptait	me	garder	jusqu’au	soir	derrière	ce	paravent.
Je	dois	faire	appel	à	tout	ce	qui	me	reste	de	volonté	pour	m’interdire	de	l’envelopper	de	mes



bras	et	de	mes	jambes.	J’essaie	de	faire	preuve	de	la	même	patience	que	lui,	mais	c’est	difficile
quand	le	moindre	contact	provoque	de	telles	réactions	en	moi.
La	porte	de	l’arrière-boutique	s’ouvre	et	le	claquement	des	talons	de	la	vendeuse	résonne	sur

le	 sol.	 Miles	 arrête	 de	 m’embrasser,	 et	 mon	 cœur	 crie	 de	 désespoir.	 Heureusement	 que
personne	ne	peut	l’entendre.
Au	 lieu	de	repartir	vers	 le	comptoir,	Miles	me	prend	quelques	secondes	 le	visage	entre	ses

mains,	me	caressant	la	joue	d’un	pouce.	Dans	un	soupir,	il	fronce	les	sourcils	et	ferme	les	yeux,
puis	pose	son	front	contre	le	mien.	Je	ressens	alors	le	combat	qui	se	livre	en	lui.
–	Tate.
Il	 prononce	mon	 nom	 si	 bas	 que	 je	 sens	 comme	 un	 regret	 dans	 les	 paroles	 qu’il	 n’a	 pas

encore	articulées.
–	J’adore…
Il	rouvre	les	yeux,	me	regarde.
–	J’adore	t’embrasser,	Tate.
Je	ne	 sais	pas	pourquoi	 cette	phrase	a	pu	 lui	paraître	 si	difficile	à	 formuler,	mais	 sa	 voix

traînait	tellement	à	la	fin	qu’il	semblait	vouloir	s’empêcher	de	la	terminer.
Néanmoins,	à	peine	a-t-il	fini	qu’il	me	lâche	et	sort	en	hâte	du	paravent,	comme	s’il	voulait

échapper	à	son	propre	aveu.
J’adore	t’embrasser,	Tate.

Malgré	 le	 regret	 qu’il	 semble	 éprouver,	 je	 suis	 à	 peu	 près	 certaine	 que	 je	 vais	me	 répéter
silencieusement	ces	mots	toute	la	journée.
Je	passe	déjà	une	bonne	dizaine	de	minutes	à	me	les	répéter	tout	en	regardant	Miles	achever

sa	transaction.	En	le	voyant	tendre	sa	carte	de	crédit,	je	m’approche	du	comptoir.
–	Nous	allons	vous	les	faire	livrer	d’ici	une	heure,	précise	la	vendeuse.
Elle	lui	rend	sa	carte	et	récupère	les	sacs	qu’elle	pose	derrière	elle.	Mais	Miles	en	prend	un.
–	J’emporte	celui-ci,	dit-il.
Puis	il	se	tourne	vers	moi.
–	Prête	?
Nous	sortons	et	j’ai	alors	l’impression	que	la	température	a	chuté	d’une	vingtaine	de	degrés

depuis	tout	à	l’heure.	Peut-être	parce	que	la	situation	est	devenue	tellement	chaude	entre	nous.
À	hauteur	 du	 carrefour,	 je	 reprends	 la	 direction	de	 la	 résidence	 et	 je	m’aperçois	 alors	 que

Miles	s’est	arrêté.	 Je	me	retourne	pour	 le	voir	 sortir	quelque	chose	du	sac	qu’il	 a	emporté.	 Il
déchire	une	étiquette,	déplie	une	couverture.
Non,	il	n’a	pas	fait	ça.

Il	tend	la	couverture	au	vieil	homme	toujours	blotti	sur	le	trottoir.	Celui-ci	 la	prend	sans	se
faire	prier,	lève	sur	lui	des	yeux	surpris.	Aucun	des	deux	ne	dit	un	mot.
Miles	se	dirige	vers	une	corbeille	pour	y	jeter	le	sac	vide,	puis	il	revient	vers	moi	en	regardant

ses	 pieds.	 Cette	 fois,	 nos	 regards	 ne	 se	 croisent	 pas	 quand	 on	 reprend	 la	 direction	 de
l’immeuble.
J’ai	envie	de	le	remercier,	mais	je	m’abstiens.	Sinon,	j’aurais	l’air	de	croire	qu’il	a	fait	ça	pour

moi.
Je	sais	qu’il	ne	l’a	pas	fait	pour	moi.
Mais	pour	l’homme	qui	avait	froid.

~



Dès	 notre	 arrivée,	Miles	m’a	 priée	 de	 rentrer	 chez	moi.	 Il	 ne	 voulait	 pas	 que	 je	 voie	 son
appartement	 tant	qu’il	ne	 l’aurait	pas	 redécoré.	En	 fait,	 ce	n’est	pas	plus	mal,	parce	que	 j’ai
beaucoup	de	 boulot	 à	 rattraper.	Mon	 emploi	 du	 temps	ne	m’aurait	 guère	 permis	 de	 l’aider,
alors	tant	mieux	qu’il	n’ait	pas	compté	sur	moi.
Il	 avait	 l’air	 plutôt	 enchanté	 d’installer	 ces	 rideaux,	 pour	 autant	 que	Miles	 puisse	 jamais

paraître	enchanté…
Ça	remonte	à	un	bon	moment	maintenant.	Je	repars	au	travail	dans	moins	de	trois	heures	;	à

l’instant	où	je	commence	à	me	demander	s’il	va	me	proposer	de	venir	jeter	un	œil,	je	reçois	un
SMS.
	
Miles	:	Tu	as	dîné	?
Moi	:	Oui.

	
Du	coup,	je	suis	déçue,	mais	j’en	avais	assez	de	l’attendre,	d’autant	qu’il	n’avait	pas	parlé	de

m’inviter.
	
Moi	:	Corbin	avait	préparé	un	petit	plat	avant	de	partir.	Tu	veux	que	je	t’en	apporte	?
Miles	:	Avec	plaisir.	Tu	verras	ce	que	j’ai	fait.

	
Je	lui	sers	en	hâte	une	assiette	que	j’enveloppe	dans	du	papier	alu	avant	de	sortir.	Il	m’ouvre

sans	que	j’aie	besoin	de	frapper,	me	prend	l’assiette	des	mains.
–	Attends	ici,	me	dit-il.
Et	de	retourner	dans	l’appartement	pour	revenir	quelques	secondes	plus	tard,	sans	l’assiette.
–	Prête	?
J’ignore	comment	je	perçois	sa	joie,	parce	qu’il	ne	sourit	pas	du	tout.	Je	dois	l’entendre	dans

sa	voix,	ce	changement	subtil	qui	m’amuse	;	comment	peut-il	à	ce	point	se	délecter	de	poser
des	rideaux	?	Je	ne	sais	pas	pourquoi,	 j’ai	 l’impression	qu’il	n’a	pas	souvent	 l’occasion	de	se
réjouir	de	quelque	chose	;	alors	tant	mieux	si	ça	lui	arrive	aujourd’hui.
Il	m’ouvre	grand	la	porte	et	j’entre.
–	Tu	as	bien	choisi,	dis-je	en	admiration	devant	la	manière	dont	ce	décor	semble	coller	à	sa

personnalité.
Néanmoins,	quand	je	regarde	le	tapis,	mon	étonnement	doit	se	lire	sur	mon	visage	car	il	croit

bon	de	préciser	:
–	Je	sais	que	j’aurais	dû	le	mettre	sous	la	table	et	c’est	d’ailleurs	là-bas	qu’il	finira.
Là,	il	recouvre	le	sol	à	un	endroit	complètement	inattendu,	pas	au	centre	de	la	pièce	ni	même

devant	le	canapé.	Je	comprends	d’autant	moins	que	Miles	a	l’air	de	savoir	que	ce	n’est	pas	sa
place.
–	Je	l’ai	laissé	là,	parce	que	je	voulais	que	nous	l’étrennions	d’abord.
Cette	fois,	je	lui	découvre	une	expression	adorable,	pleine	d’espoir,	qui	me	fait	sourire.
–	J’aime	bien	cette	idée,	dis-je	en	regardant	de	nouveau	le	tapis.
Un	long	silence	s’ensuit.	 Je	ne	sais	pas	trop	si	Miles	compte	que	nous	nous	y	mettions	dès

maintenant	ou	s’il	préfère	dîner	d’abord.	En	ce	qui	me	concerne,	les	deux	me	vont.	Tant	que	ça
ne	me	met	pas	en	retard	pour	mon	travail.
–	Je	mangerai	plus	tard,	m’annonce-t-il.
Répondant	ainsi	à	la	question	qui	me	taraudait	l’esprit.



Il	ôte	sa	chemise,	 j’envoie	promener	mes	chaussures.	Et	 le	reste	de	nos	vêtements	s’entasse
bientôt	à	côté	du	tapis.

~
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Six	ans	plus	tôt

Tout	va	mieux,	maintenant	que	Rachel	est	entrée

dans	ma	vie.	C’est	plus	agréable	de	s’endormir,	du	moment	que	je	sais	qu’elle	s’endort	dans	la

chambre	d’en	face.

C’est	plus	agréable	de	s’éveiller	tous	les	matins,	du	moment	que	je	sais	qu’elle	s’éveille	dans	la
chambre	d’en	face.

C’est	plus	agréable	d’aller	au	lycée,

maintenant	qu’on	y	va	ensemble.

–	Si	on	séchait	les	cours	?	lui	dis-je

alors	que	je	me	gare	dans	le	parking.

Je	suis	sûr	que	ce	sera	plus	sympa	de	sécher	avec	Rachel.

–	Et	si	on	se	fait	prendre	?

Ça	n’a	pas	l’air	de	la	préoccuper	plus	que	ça.

–	J’espère	bien	qu’on	se	fera	prendre,	dis-je.

Comme	ça,	on	sera	collés.	Ensemble.

Elle	sourit,	se	rapproche	sur	la	banquette,

me	passe	une	main	dans	le	cou.	J’adore	quand	elle	fait	ça.

–	D’accord,	faisons-nous	coller	ensemble,	acquiesce-t-elle.

On	va	se	marrer.

Elle	se	penche	vers	moi,	me	dépose	une	petite	bise

sur	les	lèvres.	Les	baisers	les	plus	courts	sont	les	meilleurs	quand	ils	viennent	de	Rachel.

–	Tu	fais	tout	mieux	que	tout	le	monde,	lui	dis-je.

Même	ma	vie	va	mieux	depuis	que	tu	es	là.

Mes	paroles	la	font	sourire.	Elle	ne	le	sait	pas,

mais	je	n’articule	pas	un	mot	pour	une	autre	raison

que	celle-ci.	Pour	la	faire	sourire.
Je	sors	du	parking	et	lui	annonce	qu’on	va	à	la	plage.



Elle	répond	qu’il	lui	faut	son	maillot	de	bain,	alors	on	repasse	à	la	maison	pour	prendre	chacun	le

sien.	On	en	profite	pour	ajouter	de	quoi	pique-niquer	et	une	couverture.

On	va	à	la	plage.

Rachel	a	envie	de	lire	en	prenant	son	bain	de	soleil.

J’ai	envie	de	la	regarder	lire	en	prenant	son	bain	de	soleil.

Elle	s’est	allongée	sur	le	ventre,	appuyée	sur	ses	coudes.

Je	pose	ma	tête	sur	mes	bras	et	la	regarde.

Mes	yeux	suivent	la	courbe	douce	de	ses	épaules…

la	cambrure	de	ses	reins…	ses	genoux	repliés,

ses	jambes	dressées	vers	le	ciel,	ses	chevilles	croisées.

Rachel	est	heureuse.

Je	la	rends	heureuse.

Je	rends	sa	vie	plus	agréable.

Sa	vie	va	mieux	depuis	que	je	suis	là.

–	Rachel.

J’ai	murmuré	son	nom,	et	voilà	qu’elle	ferme	son	livre

sur	le	marque-page,	mais	elle	ne	me	regarde	pas.

–	Je	veux	que	tu	saches	quelque	chose,	lui	dis-je.

Elle	hoche	la	tête	mais	ferme	les	yeux	comme	si

elle	tenait	à	se	concentrer	sur	ma	voix	et	rien	d’autre.

–	Quand	maman	est	morte,	j’ai	cessé	de	croire	en	Dieu.

Elle	pose	la	tête	sur	ses	bras	sans	relever	les	paupières.

–	Je	ne	pensais	pas	que	Dieu	pouvait	laisser	quelqu’un	partir	dans	de	telles	douleurs	physiques.

Qu’il	pouvait	laisser	quelqu’un	souffrir	comme	elle	a	souffert.	Qu’il	pouvait

lui	infliger	de	traverser	des	moments	aussi	immondes.

Une	larme	coule	des	yeux	clos	de	Rachel.

–	Mais	quand	je	t’ai	rencontrée,	et	chaque	jour	depuis

ce	moment,	je	me	demande	comment	une	personne	pourrait	être	aussi	belle	s’il	n’y	avait	pas	de

Dieu.

Je	me	demande	comment	une	personne	pourrait	me	rendre	aussi	heureux	si	Dieu	n’existait	pas.	Et

j’ai	compris…

je	viens	de	comprendre…	que	Dieu	nous	donne	la	laideur	pour	que	nous	ne	prenions	pas	les	bonnes

choses

de	la	vie	comme	un	dû.

Mes	paroles	ne	font	pas	sourire	Rachel.

Elle	fronce	les	sourcils.



Elle	pleure.

–	Miles,	murmure-t-elle.

Elle	prononce	mon	nom	tout	doucement,

comme	si	elle	ne	voulait	pas	que	je	l’entende.

Elle	me	regarde	et	je	constate	à	cet	instant	que	ce	moment	ne	fait	pas	partie	des	plus	beaux,	pour

elle.

Au	contraire	de	moi.

–	Miles…	j’ai	du	retard.

~
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Corbin	:	Tu	viens	grignoter	un	morceau	?	À	quelle	heure	sors-tu	du	boulot	?
Moi	:	Dans	dix	minutes.	On	va	où	?
Corbin	:	On	est	dans	le	coin.	On	passe	te	prendre.

	
On	?

Impossible	de	faire	comme	si	ce	texto	me	laissait	indifférente.	Ce	on	veut	sûrement	dire	lui
et	Miles.	Ce	dernier	est	rentré	hier	soir.
Je	vérifie	ma	coiffure	(je	m’en	veux	d’y	attacher	tant	d’importance)	avant	de	me	diriger	vers

la	sortie	pour	les	retrouver.
Ils	m’attendent	 tous	 les	 trois	 devant	 le	 portail.	 Corbin,	 entouré	 de	 Ian	 et	Miles.	 Ian	 sourit

quand	il	m’aperçoit.	Corbin	se	retourne	quand	j’arrive	à	leur	hauteur.
–	Prête	?	On	va	chez	Jack’s.
Ils	 forment	 une	 belle	 équipe.	 Chacun	 plutôt	 séduisant	 dans	 son	 genre,	 mais	 encore	 plus

quand	 ils	 portent	 leur	 uniforme	de	 pilote.	Dans	ma	blouse	 d’infirmière,	 je	me	 sens	 un	 rien
débraillée	face	à	eux.
–	D’accord,	dis-je.	Je	meurs	de	faim.
Mon	regard	croise	celui	de	Miles	qui	m’adresse	un	petit	signe	de	la	tête,	sans	un	sourire.	Il

garde	 les	mains	 fermement	 planquées	 dans	 ses	 poches	 et	 se	 détourne	 dès	 qu’on	 se	met	 en
route.	 Il	marche	devant	moi,	 jusqu’à	notre	 arrivée,	 alors	 je	 reste	près	de	Corbin.	 J’en	profite
pour	interroger	mon	frère	:
–	On	fête	quelque	chose	?	Ou	juste	le	fait	que	vous	êtes	libres	tous	les	trois	ensemble	?
Une	 conversation	 silencieuse	 semble	 se	dérouler	 autour	de	moi.	 Ian	 regarde	Miles.	Corbin

regarde	Ian.	Miles	ne	regarde	personne,	les	yeux	fixés	sur	la	route,	devant	lui.
–	 Tu	 te	 rappelles	 quand	 on	 était	 gosses	 et	 que	 papa	 et	maman	 nous	 ont	 emmenés	 à	 La

Caprese	?	me	demande	Corbin.
Je	me	rappelle	ce	soir-là.	 Je	n’avais	 jamais	vu	mes	parents	aussi	contents.	 Je	ne	devais	pas

avoir	plus	de	cinq	ou	six	ans,	mais	c’est	l’un	des	rares	souvenirs	que	je	garde	de	ce	jeune	âge.
C’était	le	jour	où	mon	père	passait	au	grade	de	commandant.
Tout	d’un	coup,	je	m’arrête,	regarde	Corbin	:
–	Tu	deviens	commandant	?	Ce	n’est	pas	possible,	tu	es	trop	jeune.
En	principe,	il	faut	un	nombre	d’heures	de	vol	incalculable	pour	passer	au	grade	supérieur.

Avant	trente	ans,	on	est	plutôt	copilote.
–	Non,	j’ai	trop	souvent	changé	de	compagnies,	dit	Corbin	en	jetant	un	coup	d’œil	vers	Miles,

mais	 Monsieur	 Je	 Suis	 Toujours	 Partant	 pour	 des	 Heures	 Supplémentaires,	 ici	 présent,	 a
obtenu	une	petite	promotion	aujourd’hui.	Il	a	battu	le	record	de	la	compagnie.



Miles	se	retourne,	pose	un	regard	plein	de	reproches	sur	mon	frère,	 l’air	contrarié	qu’il	 l’ait
ainsi	interpellé	;	je	ne	l’en	trouve	que	plus	attirant.	Je	suis	sûre	que	si	leur	copain	Dillon	passait
commandant,	il	serait	le	premier	à	le	clamer	sur	tous	les	toits.
–	C’est	pas	grand-chose,	observe-t-il.	Il	ne	s’agit	que	d’une	ligne	régionale,	au	personnel	plutôt

réduit.
–	Et	alors,	intervient	Ian,	je	n’ai	pas	été	promu,	moi,	ni	Corbin	ni	Dillon.	Toi,	tu	es	arrivé	un

an	 après	 nous,	 sans	 parler	 du	 fait	 que	 tu	 n’as	 que	 vingt-quatre	 ans.	 Arrête	 de	 jouer	 les
modestes	de	temps	en	temps,	mon	vieux.	Mets-nous	en	plein	la	vue,	pour	une	fois.	Nous,	c’est
ce	qu’on	ferait,	si	les	rôles	étaient	inversés.
Je	ne	sais	pas	depuis	combien	de	temps	ils	sont	amis,	mais	j’aime	bien	Ian.	On	voit	qu’il	est

très	proche	de	Miles,	qu’il	 l’admire	et	n’éprouve	pas	 la	moindre	 jalousie.	 Je	 suis	contente	de
voir	que	Corbin	a	des	amis	sur	qui	compter.	Avant,	quand	je	pensais	à	lui,	je	l’imaginais	trop
pris	 par	 son	 travail,	 toujours	 loin	 de	 chez	 lui.	 Je	me	 demande	 d’ailleurs	 pourquoi,	 puisque
notre	père,	lui,	passait	beaucoup	de	temps	à	la	maison.
Apparemment,	Corbin	n’est	pas	le	seul	à	s’inquiéter	pour	les	membres	de	sa	famille.
Arrivé	au	restaurant,	il	nous	ouvre	la	porte.	Ian	entre	le	premier	tandis	que	Miles	recule	pour

me	laisser	passer.
–	Je	vais	aux	toilettes,	annonce	Ian.	Allez-y,	je	vous	retrouve	à	la	table.
Tandis	que	Corbin	s’approche	de	l’hôtesse,	je	me	tourne	vers	Miles.
–	Félicitations,	commandant	!
Sans	trop	savoir	pourquoi	je	l’ai	dit	si	bas.	Tout	de	même	pas	parce	que	je	crains	que	Corbin

ne	nous	entende.	Non,	ce	serait	plutôt	que	je	voulais	y	mettre	du	sous-entendu.
Apparemment,	Miles	comprend.	Il	sourit,	vérifie	que	mon	frère	est	toujours	occupé	puis	se

penche	et	me	dépose	un	rapide	baiser	sur	la	tempe.
Je	devrais	avoir	honte	de	ma	faiblesse.	Je	ne	devrais	pas	laisser	un	seul	homme	me	mettre

dans	 un	 tel	 état	 avec	 une	 simple	 petite	 bise.	 Je	me	 sens	 soudain	 flotter,	 puis	 couler,	 voler…
n’importe	quoi	pourvu	que	ça	ne	m’oblige	pas	à	rester	sur	mes	jambes	qui	ne	peuvent	plus	me
porter.
–	Merci,	murmure-t-il	en	me	donnant	un	petit	coup	d’épaule.
Il	arbore	encore	son	magnifique	sourire	néanmoins	toujours	aussi	réservé.
–	Tu	es	très	en	beauté,	Tate.
J’ai	envie	d’afficher	ces	six	mots	sur	un	panneau	publicitaire,	au	beau	milieu	de	la	route	que

j’emprunte	tous	les	jours.	Du	coup,	je	ne	prendrais	plus	un	seul	congé.
Cependant,	 j’ai	du	mal	à	 le	croire,	 étant	donné	 la	blouse	que	 je	porte	depuis	douze	heures

d’affilée.
Voyant	Corbin	se	retourner,	j’efface	illico	mon	sourire.
–	Un	box	ou	une	table	?
Je	fais	la	moue,	alors	Miles	répond	pour	nous	deux	:
–	Comme	tu	voudras.
Ian	 nous	 rejoint	 à	 l’instant	 où	 l’hôtesse	 nous	mène	 à	 nos	 places.	Miles	 et	moi	 fermons	 la

marche,	 tout	près	 l’un	de	 l’autre.	Très,	 très	près.	Au	point	qu’il	me	prend	par	 la	 taille	 et	me
murmure	à	l’oreille	:
–	J’aime	bien	les	infirmières.
Je	frotte	mon	cou	parcouru	de	frémissements.	Miles	me	lâche	et	se	redresse,	mettant	un	peu

de	distance	entre	nous	au	moment	où	l’on	arrive	au	box.	Mon	frère	et	Ian	s’asseyent	au	fond	et



je	me	place	à	côté	de	Corbin,	face	à	Miles.
Au	contraire	de	ses	acolytes	qui	commandent	tous	les	deux	une	bière,	Miles	s’aligne	sur	moi

pour	prendre	un	soda.	Décidément,	 il	n’a	pas	 fini	de	m’étonner.	Voilà	quelques	 semaines,	 il
m’affirmait	ne	pas	boire	régulièrement,	mais	vu	l’état	dans	lequel	je	l’avais	trouvé	la	première
nuit,	j’aurais	cru	qu’il	avalait	bien	une	bière	de	temps	en	temps.	D’autant	qu’il	a	quelque	chose
à	fêter.	Dès	qu’on	nous	apporte	nos	commandes,	Ian	lève	son	verre.
–	À	celui	qui	nous	en	met	plein	la	vue,	dit-il.
–	Idem,	dit	Corbin.
–	À	celui	qui	travaille	deux	fois	plus	que	vous,	répond	Miles,	légèrement	sur	la	défensive.
–	En	fait,	Corbin	et	moi,	on	est	aussi	occupés	par	une	vie	sexuelle	bien	remplie	 !	 rétorque

Ian.
–	Ne	parle	pas	de	ça	devant	ma	sœur,	intervient	Corbin.
–	Ah	bon,	pourquoi	?	dis-je.	Tu	crois	que	je	n’ai	pas	remarqué	toutes	les	fois	où	tu	découches

alors	que	tu	ne	travailles	pas	?
–	Non	sérieux,	marmonne-t-il.	On	change	de	sujet.
Je	ne	me	fais	pas	prier	:
–	Depuis	combien	de	temps	vous	vous	connaissez,	tous	les	trois	?
–	Miles	 et	moi,	 on	 a	 rencontré	 ton	 frère	 à	 l’école	de	pilotage,	 il	 y	 a	 quelques	 années.	 Et	 je

connais	Miles	depuis	l’âge	de	neuf	ou	dix	ans.
–	On	avait	onze	ans,	corrige	ce	dernier.	On	était	ensemble	en	CM2.
J’ignore	si	cette	conversation	outrepasse	la	règle	numéro	un	de	ne	pas	poser	de	questions	sur

le	passé,	mais	Miles	n’a	pas	l’air	trop	gêné	d’en	parler.
La	serveuse	nous	apporte	une	corbeille	à	pain,	mais	aucun	de	nous	n’a	ouvert	le	menu,	alors

elle	annonce	qu’elle	reviendra	plus	tard.
–	J’ai	encore	du	mal	à	croire	que	tu	n’es	pas	gay,	reprend	Corbin	à	l’adresse	de	Miles.
Celui-ci	lui	jette	un	coup	d’œil	par-dessus	son	menu.
–	Je	croyais	qu’on	ne	devait	pas	parler	de	nos	vies	sexuelles.
–	Non,	rectifie	Corbin.	J’ai	dit	qu’on	ne	devait	pas	parler	de	ma	vie	sexuelle.	En	plus,	toi	tu

n’as	rien	à	raconter.
Il	repose	son	menu	pour	regarder	Miles	dans	les	yeux.
–	Non,	sérieux.	Pourquoi	tu	ne	cherches	pas	quelqu’un	?
Miles	hausse	les	épaules,	plus	intéressé	par	son	verre	que	par	un	conflit	avec	mon	frère.
–	Selon	moi,	aucune	liaison	n’est	digne	du	mal	qu’on	se	donne	pour	l’entretenir.
Quelque	 chose	 se	 brise	 en	 moi,	 et,	 d’un	 regard	 circulaire,	 je	 m’assure	 que	 personne	 n’a

entendu	les	fragments	tomber.
Corbin	s’adosse	à	la	banquette.
–	Ouf	!	Tu	as	dû	tomber	sur	une	belle	salope	!
Impossible	de	quitter	Miles	des	yeux	;	 je	guette	sa	réaction,	prête	à	apprendre	du	nouveau

sur	son	passé,	mais	il	se	contente	de	secouer	la	tête,	comme	pour	rejeter	l’hypothèse	de	Corbin.
Ian	 s’éclaircit	 la	 gorge,	 et	 je	 trouve	 son	expression	bien	 changée	sans	 le	 sourire	 qui	 l’éclaire
habituellement.	À	l’évidence,	il	est	au	courant	de	ce	qui	a	pu	arriver	à	Miles.
Il	se	redresse,	lève	son	verre	avec	une	jovialité	un	peu	forcée.
–	Miles	n’a	pas	le	temps	de	s’occuper	des	filles.	Il	préfère	battre	les	records	de	la	compagnie

pour	devenir	le	plus	jeune	commandant	qu’elle	ait	jamais	nommé.
On	se	joint	tous	au	toast	en	faisant	cliquer	nos	verres.



En	douce,	je	remarque	le	regard	de	remerciement	que	Miles	jette	à	Ian,	et	cela	ne	m’en	rend
que	plus	curieuse.
–	Il	faut	fêter	ça,	dit	Corbin.
–	Je	croyais	qu’on	était	là	pour	ça,	s’étonne	Miles.
–	Je	veux	dire,	après	le	dîner.	On	va	sortir,	te	trouver	une	fille	pour	occuper	ton	temps	libre.
Je	 manque	 avaler	 de	 travers	 mais,	 heureusement,	 je	 parviens	 à	 étouffer	 mon	 rire.

Remarquant	ma	réaction,	Miles	me	donne	un	petit	coup	sur	la	cheville,	puis	repose	son	pied
tout	près	du	mien.
–	Ça	ira,	dit-il.	Et	puis	le	commandant	voudrait	bien	se	reposer.
–	Moi,	j’en	suis,	lance	Ian.	Laissons	le	commandant	rejoindre	ses	appartements	et	cuver	son

Coca.
Sans	me	quitter	des	yeux,	Miles	 change	de	position,	 afin	que	nos	genoux	 restent	 collés.	 Il

m’enveloppe	la	cheville	de	son	pied.
–	J’irais	bien	dormir,	dit-il	en	faisant	mine	de	replonger	dans	son	menu.	On	accélère	un	peu

pour	 commander,	 que	 je	puisse	 rentrer.	 J’ai	 l’impression	de	ne	pas	 avoir	 fermé	 l’œil	 depuis
neuf	jours	et	je	n’arrive	plus	à	penser	à	autre	chose.
J’ai	les	joues	en	feu,	ainsi	que	quelques	autres	parties	de	mon	corps.
–	En	fait,	je	pourrais	m’endormir	tout	de	suite,	précise-t-il	en	me	regardant	de	nouveau.	Là,

sur	cette	table.
Maintenant,	c’est	toute	la	température	de	mon	corps	qui	se	met	au	diapason	de	celle	de	mes

joues.
–	Quel	rabat-joie	!	s’esclaffe	Corbin.	On	aurait	mieux	fait	d’amener	Dillon	à	ta	place.
–	Pas	du	tout	!	s’insurge	Ian.
J’en	profite	pour	demander	:
–	Qu’est-ce	qu’il	a,	Dillon	?	Pourquoi	vous	le	détestez	tous	?
–	C’est	pas	qu’on	 le	déteste,	dit	Corbin,	mais	on	ne	peut	pas	 le	 supporter	et	on	ne	s’en	est

vraiment	rendu	compte	qu’après	l’avoir	invité	à	nos	soirées	de	match.	C’est	un	con.
Il	se	tourne	carrément	vers	moi	:
–	Quant	à	toi,	je	ne	veux	pas	que	tu	restes	seule	une	minute	avec	lui.	Il	est	marié,	mais	ça	ne

l’empêche	pas	de	se	conduire	comme	un	enfoiré.
Je	le	retrouve	bien	là,	ce	cher	petit	frère	autoritaire	et	protecteur	qui	me	manquait	tellement	!
–	Il	est	dangereux	?
–	Non,	mais	je	sais	à	quel	point	il	se	fiche	d’être	marié	quand	il	voit	une	fille	à	son	goût,	et	je

ne	veux	pas	qu’il	t’entraîne	là-dedans.	Mais	je	lui	ai	déjà	interdit	de	t’approcher.
–	J’ai	vingt-trois	ans,	Corbin	!	dis-je	en	riant.	Arrête	de	jouer	les	papas	avec	moi.
Son	expression	se	fige	et,	un	court	instant,	il	ressemble	effectivement	à	notre	père.
–	Tu	vas	voir	ça,	marmonne-t-il.	Tu	es	ma	petite	sœur.	J’ai	des	ambitions	pour	toi,	et	Dillon

est	loin	d’en	remplir	une	seule.
Il	 n’a	 pas	 changé	 d’un	 pouce.	 Il	me	 cassait	 déjà	 les	 pieds	 au	 lycée,	mais	 comment	 lui	 en

vouloir	de	toujours	me	souhaiter	le	meilleur	?	Je	crains	seulement	que	le	meilleur	en	question
n’existe	pas.
–	Corbin,	aucun	garçon	ne	sera	jamais	digne	des	ambitions	que	tu	as	pour	moi.
–	Parfaitement	!	dit-il	d’un	ton	moralisateur.
S’il	a	prévenu	Dillon	de	ne	pas	s’approcher	de	moi,	est-ce	qu’il	n’en	a	pas	fait	autant	avec	Ian

et	Miles	?	C’est	vrai	qu’il	pensait	qu’il	était	homo,	donc	ça	n’a	pas	dû	lui	traverser	l’esprit.



Je	me	demande	si	Miles	remplirait	ses	conditions.
Là,	j’ai	une	envie	folle	de	le	regarder,	mais	ce	serait	le	meilleur	moyen	de	nous	trahir.	Alors,

je	me	contente	de	secouer	la	tête	en	souriant.
–	Si	seulement	j’étais	née	la	première	!
–	Ça	n’aurait	rien	changé,	rétorque	mon	frère.

~
Ian	fait	signe	à	la	serveuse	de	nous	apporter	l’addition.
–	Je	vous	invite.
–	Alors,	demande	Miles,	qui	va	où	?
–	Au	bar	pour	moi,	lance	Corbin	comme	s’il	jouait	au	poker.
–	Je	sors	d’une	journée	de	douze	heures,	dis-je.	Je	suis	crevée.
–	Je	peux	rentrer	avec	toi	?	demande	Miles	en	sortant.	Je	n’ai	pas	envie	de	sortir,	ce	soir.	J’ai

trop	sommeil.
J’apprécie	 la	 façon	 dont	 il	 appuie	 sur	 le	 mot	 sommeil,	même	 devant	 Corbin.	 Comme	 s’il

voulait	s’assurer	que	j’ai	bien	compris	qu’il	n’avait	aucune	intention	de	dormir.
–	Oui,	dis-je,	ma	voiture	est	au	parking	de	l’hôpital.
–	Parfait	!	conclut	Corbin	en	tapant	dans	ses	mains.	Allez	donc	dormir,	bande	de	mollassons.

Ian	et	moi,	on	fait	la	fête.	On	boira	une	chopine	en	ton	honneur,	El	Capitán	!
Un	 instant	 immobiles,	 Miles	 et	 moi	 les	 regardons	 s’éloigner	 dans	 l’éclatante	 lumière	 des

réverbères.	Machinalement,	 je	 regarde	 la	 partie	 illuminée	 du	 trottoir,	 m’aperçois	 qu’une	 de
mes	chaussures	disparaît	dans	 l’obscurité.	 J’ai	 l’impression	de	sentir	des	projecteurs	braqués
sur	nous.
–	On	se	croirait	sur	une	scène,	dis-je.
Levant	la	tête,	Miles	inspecte	à	son	tour	l’étrange	éclairage.
–	Le	patient	anglais,	murmure-t-il.
Je	l’interroge	du	regard	et	il	désigne	la	lampe	au-dessus	de	nous.
–	Si	on	était	sur	scène,	ce	serait	sans	doute	dans	une	production	du	Patient	anglais.	D’ailleurs,

on	en	a	déjà	les	costumes.	Une	infirmière	et	un	pilote.
Je	retourne	la	chose	dans	ma	tête,	sans	doute	un	peu	trop	;	bon,	je	sais	qu’il	est	le	pilote,	mais

si	on	offrait	une	version	scénique	du	Patient	anglais,	je	pense	qu’il	serait	plutôt	le	soldat.	C’est
lui	qui	entretient	une	relation	sexuelle	avec	l’infirmière.	Pas	le	pilote.
Mais	le	pilote	est	celui	dont	le	passé	cache	un	secret…
–	C’est	à	cause	de	ce	film	que	j’ai	voulu	devenir	infirmière.
Remettant	les	mains	dans	ses	poches,	il	baisse	les	yeux	vers	moi.
–	C’est	vrai	?
J’éclate	de	rire.
–	Non.
Miles	sourit.
Ensemble,	 nous	 nous	 dirigeons	 vers	 l’hôpital.	 Et	 je	 profite	 de	 ce	 moment	 de	 calme	 pour

composer	dans	ma	tête	un	très	mauvais	poème.
Mille	fois	le	sourire	de	Miles

Pour	personne	d’autre

Mille	fois	Miles	me	sourit

À	moi	seule.



–	Pourquoi	ris-tu	?	me	demande-t-il.
Parce	que	je	me	récite	un	poème	débile	en	ton	honneur.

Je	pince	un	peu	les	lèvres	pour	reprendre	mon	sérieux.
–	Parce	que	j’ai	hâte	de	rentrer,	dis-je	en	le	regardant	dans	les	yeux.	J’ai	vraiment	sommeil.
Cette	fois,	c’est	lui	qui	sourit.
–	Je	vois.	Moi	non	plus,	je	ne	crois	pas	que	j’aie	jamais	été	aussi	fatigué.	Je	pourrais	même

m’endormir	dans	ta	voiture.
Faites	donc,	mon	cher.

Je	n’insiste	cependant	pas	trop	sur	notre	lourde	métaphore.	La	journée	a	été	longue	et	je	suis
vraiment	 fatiguée.	Nous	marchons	 en	 silence	 et	 je	 ne	 peux	m’empêcher	 de	 remarquer	 qu’il
garde	 les	mains	 coincées	dans	 ses	poches,	 comme	pour	m’en	protéger.	À	moins	qu’il	 ne	 les
protège	de	moi.
On	n’est	qu’à	une	rue	du	parking	quand	il	ralentit	 le	pas,	avant	de	s’arrêter	complètement.

Bien	sûr,	j’en	fais	autant	et	je	me	retourne	pour	voir	ce	qui	attire	son	attention.	Il	regarde	vers
le	ciel,	montrant	alors	clairement	la	cicatrice	de	sa	mâchoire.	J’ai	envie	de	lui	demander	d’où	ça
vient.	J’ai	envie	de	l’interroger	sur	tout,	de	lui	poser	un	million	de	questions,	à	commencer	par
la	 date	 de	 son	 anniversaire	 et	 ce	 qu’il	 a	 ressenti	 à	 son	 premier	 baiser.	 Ensuite,	 je	 lui
demanderais	de	me	parler	de	ses	parents,	de	me	raconter	son	enfance,	son	premier	amour.
J’ai	envie	de	l’interroger	sur	Rachel.	Je	voudrais	savoir	ce	qui	leur	est	arrivé	et	pourquoi	il	en

est	venu	à	refuser	toute	forme	d’intimité	depuis	plus	de	six	ans.
Par-dessus	tout,	je	voudrais	savoir	pour	quelle	raison	il	y	a	mis	un	terme	avec	moi.
–	Miles…
–	J’ai	senti	une	goutte	de	pluie.
Il	n’a	pas	fini	sa	phrase	que	 j’en	sens	une	moi	aussi.	On	regarde	tous	 les	deux	 le	ciel	et	 je

ravale	toutes	ces	questions	qui	se	bousculaient	déjà	dans	ma	gorge.	Les	gouttes	se	multiplient,
mais	pour	l’instant,	on	reste	dans	la	même	posture,	le	visage	offert	à	la	pluie.	Bientôt,	c’est	une
véritable	 averse	 qui	 nous	 tombe	 dessus,	 pourtant	 on	 ne	 bouge	 pas,	 ni	 l’un	 ni	 l’autre.	 L’eau
ruisselle	sur	mon	visage,	sur	mon	cou,	dans	mes	cheveux,	trempe	ma	blouse.	Néanmoins,	je	ne
baisse	pas	la	tête,	mais	je	ferme	les	yeux.
Rien	au	monde	n’est	comparable	à	la	sensation	et	à	l’odeur	d’une	pluie	fraîche.
Alors	 que	 cette	 pensée	m’occupe	 encore	 l’esprit,	 je	 sens	 des	mains	 tièdes	me	 caresser	 les

joues,	 glisser	 au	 creux	 de	 mon	 cou,	 m’ôtant	 toute	 force	 dans	 les	 jambes,	 me	 vidant	 les
poumons.	 Sa	 haute	 taille	 m’abriterait	 presque	 de	 l’averse,	 mais	 je	 garde	 quand	 même	 les
paupières	closes.	Et	voilà	que	ses	lèvres	se	posent	sur	les	miennes,	et	je	me	prends	à	comparer
cette	sensation	avec	celle	que	m’offre	la	fraîcheur	de	la	pluie.
Son	baiser	est	beaucoup	plus	agréable.
Derrière	 ses	 lèvres	 humides	 et	 presque	 froides,	 je	 n’en	 apprécie	 que	 davantage	 la	 caresse

chaude	de	sa	 langue.	Cette	eau	qui	tombe,	cette	obscurité,	ce	baiser	 impromptu	me	donnent
vraiment	l’impression	de	me	trouver	sur	une	scène,	au	moment	crucial	de	la	pièce	;	comme	si
mon	cœur	et	mon	âme	se	battaient	pour	s’échapper	de	moi	et	se	réfugier	en	lui.	Si	mes	vingt-
trois	 années	 de	 vie	 apparaissaient	 sous	 la	 forme	 d’un	 graphique,	 ce	moment	marquerait	 le
sommet	de	la	courbe.
Je	 devrais	 sans	 doute	 me	 sentir	 triste	 et	 déçue	 de	 cette	 prise	 de	 conscience.	 J’ai	 déjà	 eu

quelques	 liaisons	plus	ou	moins	sérieuses,	pourtant,	 je	ne	me	rappelle	pas	qu’un	seul	baiser
m’ait	jamais	donné	de	telles	sensations.	Je	devrais	me	méfier,	sachant	que	je	n’entretiens	pas



vraiment	une	 liaison	avec	Miles,	mais	 je	 suis	 trop	occupée	par	 sa	bouche	pour	me	poser	 ce
genre	de	question.
L’averse	tourne	au	déluge,	ce	qui	ne	nous	dérange	pas	le	moins	du	monde.	Il	pose	ses	mains

au	creux	de	mes	reins	 tandis	que	 je	m’empare	de	sa	chemise	pour	 le	 faire	venir	 tout	contre
moi.	Nos	bouches	se	rejoignent	aussi	naturellement	que	deux	pièces	de	puzzle.
Il	faudrait	que	la	foudre	nous	tombe	dessus	pour	pouvoir	me	séparer	de	lui	en	ce	moment.
Ou	alors	qu’il	pleuve	si	fort	que	je	ne	puisse	plus	respirer.	Mes	vêtements	se	collent	partout

sur	moi,	mes	cheveux	dégoulinent	sans	plus	pouvoir	absorber	une	goutte	de	plus.
Je	le	pousse	jusqu’à	ce	qu’il	se	détache	de	ma	bouche.	Là,	je	repose	ma	tête	sous	son	menton

et	 tâche	enfin	de	 respirer	 sans	 risquer	de	me	noyer.	 Il	passe	 les	bras	sur	mes	épaules	et	me
dirige	 vers	 le	 parking	 en	 me	 protégeant	 la	 tête	 de	 sa	 veste.	 Il	 presse	 le	 pas	 et	 je	 suis	 le
mouvement,	jusqu’à	ce	que	nous	courions	tous	les	deux.
Arrivé	devant	la	voiture,	il	m’ouvre	la	porte	côté	chauffeur,	tout	en	continuant	à	me	protéger.

Une	fois	que	je	suis	assise,	il	court	vers	le	côté	passager.	On	se	retrouve	alors	dans	l’habitacle,
les	 portières	 fermées,	 dans	 un	 silence	 qui	 souligne	 encore	 nos	 respirations	 haletantes.	 Je
rassemble	mes	cheveux	en	arrière,	 les	 tords	pour	en	chasser	autant	d’eau	que	possible.	Mon
siège	est	bientôt	inondé.	C’est	bien	la	première	fois	que	je	suis	soulagée	d’avoir	des	sièges	de
cuir	en	Californie.
Laissant	retomber	ma	tête	en	arrière,	je	pousse	un	grand	soupir	puis	regarde	mon	voisin.
–	Je	n’ai	jamais	été	aussi	trempée.
Il	me	répond	d’un	sourire,	visiblement	arraché	à	un	flot	de	pensées.
J’en	rajoute,	d’un	ton	enjoué	:
–	Pervers	!
Il	fait	une	grimace	amusée	puis	me	saisit	le	poignet	pour	m’attirer	vers	lui.
–	C’est	ta	faute.	Viens	ici.
D’un	rapide	coup	d’œil,	je	vérifie	ce	qui	nous	entoure,	mais	la	pluie	tombe	si	fort	que	je	ne

vois	rien	dehors.	Autrement	dit,	personne	ne	peut	nous	voir	à	l’intérieur.
Je	 l’enfourche,	m’installe	sur	 lui	 tandis	qu’il	 recule	son	siège	au	plus	 loin.	Cependant,	 il	ne

m’embrasse	pas.	Ses	mains	glissent	le	long	de	mes	bras	et	viennent	se	poser	sur	mes	hanches.
–	Je	n’ai	jamais	fait	l’amour	dans	une	voiture,	avoue-t-il	d’une	voix	pleine	d’espoir.
–	Je	n’ai	jamais	fait	l’amour	avec	un	commandant.
Il	glisse	une	paume	sous	ma	blouse,	remonte	jusqu’à	mon	soutien-gorge,	englobe	mes	seins

de	ses	paumes,	puis	se	rapproche	pour	m’embrasser.	Son	baiser	ne	dure	pas	longtemps,	car	il
reprend	bientôt	la	parole.
–	Je	n’ai	jamais	fait	l’amour	en	tant	que	commandant.
Je	souris.
–	Je	n’ai	jamais	fait	l’amour	en	blouse.
Ses	 mains	 glissent	 maintenant	 dans	 mon	 dos,	 plongent	 sous	 ma	 ceinture.	 Il	 attire	 mes

hanches	vers	lui	tout	en	se	soulevant	doucement	;	je	m’agrippe	à	ses	épaules	en	poussant	un
gémissement.	Sa	bouche	 s’approche	de	mon	oreille	 tandis	que	 ses	mains	 recréent	 le	 rythme
sensuel	entre	nous,	en	tirant	de	nouveau	mes	hanches	vers	lui.
–	Tu	as	un	look	torride	en	blouse,	mais	je	te	préfère	quand	tu	ne	portes	plus	rien	du	tout.
Je	suis	gênée	à	l’idée	que	ses	seules	paroles	aient	le	pouvoir	de	me	faire	gémir	ainsi,	que	sa

seule	voix	puisse	me	mettre	dans	un	tel	état,	au	point	que	j’ai	envie	de	me	déshabiller,	sans
doute	encore	plus	que	lui.



–	Je	t’en	prie,	dis-moi	que	tu	as	apporté	ce	qu’il	faut,	dis-je	d’un	ton	déjà	lourd	de	désir.
Il	sort	 la	capote	de	son	portefeuille	et	on	passe	 immédiatement	à	 l’acte.	 Je	déboutonne	son

jean	plus	vite	que	lui	ne	détache	mon	soutien-gorge.
–	Attends	!	lui	dis-je	en	l’arrêtant.
Moins	on	se	dénudera,	plus	vite	on	pourra	se	rhabiller	si	on	se	faisait	surprendre.
Pourtant,	il	continue,	malgré	mes	protestations.
–	Je	ne	veux	pas	entrer	en	toi	si	je	ne	te	sens	pas	complètement	sur	moi.
Ouah	!	Bon,	d’accord.

Une	fois	qu’il	a	défait	les	agrafes,	il	m’enlève	la	blouse	par	la	tête,	glisse	les	doigts	sous	mes
bretelles	de	soutien-gorge	qu’il	descend	le	long	de	mes	bras,	jusqu’à	me	mettre	complètement
torse	nu.	Après	quoi,	il	enlève	sa	propre	chemise,	qui	va	rejoindre	mes	habits	à	l’arrière.	Puis	il
m’étreint	brusquement,	afin	que	nous	nous	retrouvions	poitrine	contre	poitrine.
Ensemble,	on	pousse	 les	mêmes	 soupirs	haletants.	La	chaleur	de	 son	 corps	me	 donne	 une

sensation	à	laquelle	je	n’ai	aucune	envie	d’échapper.	Il	m’embrasse	dans	le	cou	et	je	sens	son
souffle	passer	sur	ma	peau	par	vagues	précipitées.
–	Tu	ne	te	rends	pas	compte	de	ce	que	tu	me	fais,	murmure-t-il	contre	ma	gorge.
Je	souris,	parce	que	c’est	exactement	l’idée	qui	me	passait	par	la	tête.
–	Si,	si,	je	crois	que	je	m’en	rends	très	bien	compte.
Sa	main	gauche	s’empare	de	ma	poitrine	et	la	droite	plonge	dans	mon	pantalon.
–	Ôte	ça	!	ordonne-t-il	en	tirant	sur	l’élastique.
Sans	 me	 faire	 prier,	 je	 reviens	 vers	 ma	 place	 vide	 et	 envoie	 promener	 le	 reste	 de	 mes

vêtements,	tout	en	le	regardant	ouvrir	son	pantalon.
Sans	me	quitter	des	yeux,	 il	déchire	 l’emballage	du	préservatif	avec	 les	dents.	Quand	 il	ne

reste	plus	entre	nous	que	son	jean	déboutonné,	je	remonte	sur	lui.
Je	réalise	que	je	suis	complètement	nue	dans	ma	voiture,	au	milieu	du	parking	de	mon	lieu

de	travail.	Je	n’ai	jamais	fait	une	chose	pareille.	Je	n’ai	jamais	vraiment	désiré	faire	quoi	que
ce	 soit	 de	 ce	 genre.	Dire	 que	maintenant	ça	nous	 est	 devenu	 si	 indispensable	 à	 chacun	 !	 Je
n’avais	jamais	ressenti	une	telle	alchimie	avec	personne.
–	Et	pas	trop	de	bruit,	me	lance-t-il.	Je	n’aimerais	pas	que	tu	te	fasses	virer	à	cause	de	moi.
Je	jette	un	coup	d’œil	par	la	fenêtre,	mais	on	ne	voit	toujours	rien	dehors.
–	 Il	 pleut	 trop	 fort	 pour	 qu’on	 nous	 entende,	 dis-je.	 Sans	 compter	 que	 c’était	 toi	 le	 plus

bruyant,	la	dernière	fois.
Partant	 d’un	 grand	 rire,	 il	 commence	 par	 m’embrasser.	 Ses	 mains	 sur	 mes	 hanches	 me

rapprochent	de	lui.	Normalement,	je	devrais	déjà	gémir	d’émoi	mais,	maintenant	qu’il	m’en	a
parlé,	j’ai	envie	de	dominer	mes	réactions.
–	Impossible,	rétorque-t-il	contre	mes	lèvres.	Au	pire,	on	était	ex	æquo.
–	Te	défile	pas.	C’est	juste	la	preuve	que	tu	sais	que	tu	as	perdu.
Il	est	assis	tellement	près	de	moi	que	là,	je	n’ai	plus	qu’à	me	positionner	pour	le	prendre	en

moi	et	lancer	les	débats.	Seulement	voilà,	je	refuse	de	céder,	parce	que	j’aime	la	compétition	et
que	là,	j’en	sens	une	qui	commence.
Il	soulève	ses	hanches,	visiblement	prêt.	Mes	jambes	se	raidissent	et	je	recule	juste	à	temps.
Ma	résistance	le	fait	rire.
–	Qu’est-ce	qu’il	y	a,	Tate	?	Tu	as	peur	qu’une	fois	que	je	serai	en	toi,	on	ait	la	preuve	de	qui

est	le	plus	bruyant	des	deux	?
Une	lueur	de	défi	scintille	dans	ses	yeux.	Je	n’accepte	pas	de	répondre	verbalement	à	cette



provocation	pour	vérifier	qui	se	maîtrise	le	mieux.	Je	garde	les	yeux	fixés	sur	les	siens	tout	en
m’installant	sur	lui,	et	on	gémit	tous	les	deux	ensemble,	mais	c’est	l’unique	son	qui	passe	entre
nous.
Dès	qu’il	 est	 entièrement	 entré	 en	moi,	 ses	mains	 se	plaquent	dans	mon	dos	 et	 il	m’attire

contre	 lui.	Nous	 ne	 faisons	 que	 pousser	 de	 lourds	 soupirs	 et	 des	 gémissements	 encore	 plus
lourds.	 La	pluie	 frappe	 les	 vitres	 et	 tambourine	 sur	 le	 toit,	 amplifiant	 le	 silence	dans	 lequel
nous	sommes	plongés.
La	force	qu’il	 faut	pour	se	retenir	va	de	pair	avec	notre	besoin	de	s’accrocher	 l’un	à	 l’autre

encore	plus	violemment.	Ses	bras	autour	de	ma	taille	me	retiennent	avec	une	telle	vigueur	que
je	ne	peux	presque	plus	bouger,	mais	j’aime	ça.	Je	lui	agrippe	le	cou	et	ferme	les	yeux.	J’aime
notre	rythme	lent,	quasi	immobile,	alors	que	chacun	se	concentre	sur	le	moyen	de	retenir	les
cris	qui	nous	montent	dans	la	gorge.
Pendant	plusieurs	minutes,	on	continue	ainsi,	en	remuant	juste	ce	qu’il	faut.	Je	crois	qu’on	a

tous	les	deux	peur	de	faire	un	geste	un	peu	trop	brutal,	ou	que	l’intensité	du	moment	ne	fasse
perdre	l’un	des	deux.
Il	 pose	 une	main	 sur	mes	 reins,	 l’autre	 derrière	ma	 tête,	m’attrape	 par	 les	 cheveux	 et	me

pousse	jusqu’à	ce	que	ma	gorge	lui	tombe	sous	la	bouche.	Ça	me	fait	frissonner	et	j’ai	de	plus
en	plus	de	mal	à	me	contrôler.	D’autant	que	notre	position	donne	 l’avantage	à	Miles.	 Il	peut
balader	ses	mains	où	il	veut,	et	c’est	exactement	ce	qui	se	passe	en	ce	moment.
Elles	 vont	 et	 viennent,	me	 caressent,	 puis	 s’arrêtent	 sur	mon	 ventre	 pour	 pouvoir	 toucher

l’endroit	qui	risque	de	me	faire	céder.
En	fait,	il	triche.
Dès	que	ses	doigts	trouvent	le	point	exact	à	partir	duquel	il	devrait	m’arracher	toutes	sortes

de	cris,	je	crispe	les	mains	sur	ses	épaules	et	repositionne	mes	genoux	afin	de	me	sentir	plus
libre	de	mes	mouvements.	Que	dirait-il	si	je	le	soumettais	au	même	genre	de	torture	?
Dès	que	je	me	suis	replacée	et	me	sens	un	peu	plus	indépendante,	notre	rythme	mesuré	fait

place	à	une	véritable	 frénésie.	Le	baiser	qui	s’ensuit	 s’avère	plus	ardent,	plus	vigoureux	que
tout	 ce	 qui	 a	 précédé.	 Comme	 si	 nous	 tentions	 ainsi	 d’évacuer	 l’envie	 naturelle	 d’exprimer
notre	plaisir	à	haute	voix.
Je	suis	soudain	prise	d’une	sensation	qui	se	répand	à	travers	tout	mon	corps,	au	point	que	je

suis	 obligée	 de	me	 soulever	 un	peu	 et	 d’arrêter,	 de	 crainte	 d’exploser.	Malgré	mon	désir	 de
ralentir	les	choses,	il	fait	tout	le	contraire	et	me	taquine	davantage	avec	sa	main.	J’enfouis	le
visage	 dans	 son	 cou,	 lui	mords	 doucement	 l’épaule	 pour	m’obliger	 à	 cesser	 de	 geindre	 son
nom.
À	l’instant	où	mes	dents	entrent	dans	sa	peau,	j’entends	son	souffle	qui	s’accroche,	je	sens	ses

jambes	se	crisper.
Il	a	presque	perdu.
Presque.
S’il	bouge	encore	en	moi,	ne	serait-ce	qu’une	fois,	tout	en	me	caressant	ainsi,	il	aura	gagné.

Ce	que	je	ne	veux	surtout	pas.
En	même	temps,	j’ai	plutôt	envie	que	ce	soit	lui	qui	gagne,	et	j’ai	bien	l’impression	que	c’est

aussi	ce	qu’il	désire,	à	l’entendre	haleter	contre	mon	cou,	tout	en	m’abaissant	un	peu	plus	sur
lui.
Miles,	Miles,	Miles.

Il	doit	sentir	que	ça	ne	va	pas	se	 terminer	en	match	nul,	alors	 il	en	rajoute	avec	ses	doigts



tandis	que	sa	langue	se	pose	sur	mon	oreille.
Oh,	ouah	!

Là,	je	vais	perdre.
Ça	y	est	presque.
Oh,	c’est	dingue	!

Il	soulève	les	hanches	tout	en	m’attirant	davantage	sur	lui,	m’arrachant	un	cri	involontaire	:
–	Miles	!
Suivi	 d’un	 gémissement.	 Je	 me	 soulève	 de	 lui	 mais,	 dès	 qu’il	 comprend	 qu’il	 a	 gagné,	 il

pousse	un	profond	soupir	et	me	replace	sur	lui	contre	mon	gré.
–	Enfin	!	souffle-t-il.	Je	n’aurais	pas	pu	tenir	une	seconde	de	plus.
Maintenant	 que	 le	 concours	 est	 terminé,	 on	 se	 laisse	 complètement	 aller,	 jusqu’à	 ce	 qu’on

fasse	 tellement	 de	 bruit	 qu’on	 doit	 encore	 s’embrasser	 pour	 étouffer	 nos	 cris.	 Nos	 corps
remuent	en	harmonie,	accélèrent,	s’entrechoquent	de	plus	en	plus	violemment.	On	continue	à
ce	rythme	effréné	encore	quelques	minutes,	au	point	d’atteindre	une	intensité	que	je	me	sens
incapable	de	supporter	plus	longtemps.
Jusqu’au	moment	où	il	ralentit	mes	hanches	de	ses	mains.
–	Tate,	articule-t-il	contre	ma	bouche.	Je	veux	qu’on	vienne	ensemble.
Oh,	misère.

S’il	veut	que	je	tienne	encore	un	peu,	il	ne	doit	pas	dire	ce	genre	de	chose.	Je	secoue	la	tête,
incapable	de	formuler	une	réponse	cohérente.
–	Tu	y	es	presque	?	insiste-t-il.
Je	 fais	 oui	 de	 la	 tête	 en	 essayant	 de	 toutes	 mes	 forces	 de	 parler,	 mais	 je	 n’arrive	 à	 rien

émettre	qu’un	autre	geignement.
–	Ça	veut	dire	oui	?
Ses	lèvres	ont	cessé	de	m’embrasser,	tant	il	guette	ma	réaction.	Je	pose	les	mains	derrière	sa

tête	et	ma	joue	sur	la	sienne.
–	Oui,	dis-je	enfin.	Oui,	Miles.	Oui.
Moi	 qui	 croyais	 déjà	 qu’on	 se	 tenait	 très	 serrés,	 ce	 n’était	 rien	 comparé	 à	 ce	moment.	 J’ai

l’impression	que	nos	sens	se	sont	soudain	mêlés	et	que	nous	éprouvons	exactement	les	mêmes
sensations,	que	nous	émettons	les	mêmes	bruits,	que	nous	partageons	la	même	réponse.
Peu	 à	 peu,	 on	 ralentit	 le	 mouvement,	 et	 les	 frémissements	 de	 nos	 corps	 s’apaisent.	 On

desserre	 notre	 étreinte	 et	 il	 enfouit	 son	 visage	 dans	mes	 cheveux	 pour	 respirer	 de	 tous	 ses
poumons.
–	Mauvaise	joueuse,	murmure-t-il.
Je	ris,	en	faisant	mine	de	le	mordre	dans	le	cou.
–	Tu	as	menti,	dis-je.	Tu	as	fait	appel	à	des	renforts	illégaux	en	utilisant	tes	mains.
À	son	tour,	il	rit	en	secouant	la	tête.
–	Les	mains	font	partie	du	jeu.	Mais	si	tu	crois	que	j’ai	triché,	on	devrait	peut-être	rejouer	la

partie.
Je	hausse	les	sourcils.
–	Tu	veux	une	revanche	?
Il	me	soulève	par	 la	 taille	et	me	pousse	vers	 la	portière	passager	en	essayant	de	s’installer

derrière	le	volant.	De	là,	il	me	tend	mes	vêtements,	enfile	sa	chemise,	reboutonne	son	jean.	Une
fois	qu’il	est	prêt,	 je	me	rhabille	sur	mon	siège	tandis	qu’il	manœuvre	la	voiture.	Il	passe	en
marche	arrière.



–	Boucle	ta	ceinture,	me	dit-il	avec	un	clin	d’œil.

~
On	a	eu	toutes	les	peines	du	monde	à	entrer	dans	l’ascenseur,	et	ça	a	été	encore	plus	difficile

d’atteindre	son	 lit.	 Il	a	 failli	me	faire	 l’amour	sur	 le	palier.	L’ennui	étant	que	 je	 l’aurais	bien
laissé	faire.
Encore	une	fois,	il	a	gagné.	Je	commence	à	me	rendre	compte	que	j’ai	tort	de	vouloir	jouer	à

qui	saura	rester	le	plus	silencieux	avec	le	plus	calme	de	tous	mes	partenaires.
Je	l’aurai	à	un	autre	jeu,	mais	pas	ce	soir,	parce	que	Corbin	va	certainement	ne	pas	tarder	à

rentrer.
Miles	me	regarde.	Il	est	installé	sur	le	ventre,	les	bras	croisés	sur	l’oreiller,	la	tête	sur	ses	bras.

Je	m’habille	parce	que	je	dois	regagner	notre	appartement	avant	mon	frère.
Miles	ne	me	quitte	pas	des	yeux	tandis	que	je	finis	de	reprendre	mes	affaires.
–	 Ton	 soutien-gorge	 doit	 toujours	 être	 sur	 le	 palier,	 s’esclaffe-t-il.	 Tu	 devrais	 le	 récupérer

avant	que	Corbin	tombe	dessus.
Cette	pensée	me	fait	plisser	le	nez.
–	Bonne	idée	!
Je	m’agenouille	vers	le	lit	pour	embrasser	Miles	sur	la	joue,	mais	il	m’enveloppe	la	taille	de

son	bras	et	m’attire	vers	lui	en	roulant	sur	le	dos.	Il	me	rend	mon	baiser	avec	encore	plus	de
ferveur.
–	Je	peux	te	poser	une	question	?
Il	hoche	la	tête,	visiblement	à	contrecœur.	Comme	si	ma	curiosité	l’inquiétait.
–	Comment	ça	se	fait	que	tu	ne	me	regardes	jamais	quand	on	fait	l’amour	?
Il	me	dévisage	avec	des	yeux	ronds,	marque	une	longue	pause,	jusqu’à	ce	que	je	m’asseye	à

côté	de	lui,	dans	l’attente	de	sa	réponse.
Alors,	il	se	soulève	un	peu	pour	s’appuyer	au	dosseret,	il	contemple	ses	mains.
–	On	est	plus	vulnérable	dans	ces	moments-là,	laisse-t-il	tomber.	On	a	vite	fait	de	prendre	ses

sensations,	ses	émotions,	pour	ce	qu’elles	ne	 sont	pas,	 surtout	quand	on	se	 regarde	dans	 les
yeux.	Pourquoi	?	Ça	t’ennuie	?
Je	fais	non	de	la	tête,	mais	mon	cœur	crie	oui	!
–	Je	m’y	suis	habituée.	C’était	juste	de	la	curiosité.
Je	me	déteste	de	plus	en	plus	à	mesure	que	de	nouveaux	mensonges	franchissent	mes	lèvres.
Il	sourit,	m’attirant	de	nouveau	contre	sa	bouche,	et	m’embrasse	avec	plus	de	conviction	que

jamais.
–	Bonne	nuit,	Tate.
Je	sors	de	sa	chambre,	consciente	qu’il	me	suit	des	yeux.	Étonnant	que	lui,	qui	refuse	de	me

regarder	pendant	l’amour,	ne	puisse	ensuite	se	détacher	de	moi.
Je	n’ai	pas	encore	vraiment	envie	de	regagner	l’appartement,	si	bien	qu’après	avoir	récupéré

mon	soutien-gorge,	je	me	dirige	vers	l’ascenseur	et	descends	dans	le	hall	d’entrée	pour	voir	si
Cap’taine	ne	s’y	trouverait	pas	encore.	Tout	à	l’heure,	c’est	tout	juste	si	je	l’ai	aperçu,	alors	que
Miles	me	faisait	vivement	entrer	dans	la	cabine,	comme	s’il	me	kidnappait.
Mais	Cap’taine	est	bien	là,	dans	son	fauteuil,	à	dix	heures	du	soir	passées.
–	Il	vous	arrive	de	dormir	?	dis-je	en	m’asseyant	près	de	lui.
–	Les	 gens	 sont	plus	 intéressants	 la	nuit.	 J’aime	me	 lever	 tard,	pour	 éviter	 les	 cinglés	 trop

pressés	du	matin.



Je	pousse	un	soupir	plus	lourd	que	je	ne	l’aurais	voulu,	m’adosse	à	mon	siège.	Cap’taine	se
retourne	vers	moi.
–	Oh	non,	s’exclame-t-il.	Ça	ne	se	passe	pas	bien	avec	le	garçon	?	Pourtant,	vous	aviez	l’air	de

bien	vous	entendre,	tous	les	deux.	J’ai	même	eu	l’impression	de	voir	un	début	de	sourire	sur
son	visage	quand	il	est	arrivé	avec	toi.
Je	lui	assure	que	tout	va	bien	puis	rassemble	un	peu	mes	idées	avant	de	lui	demander	:
–	Vous	avez	déjà	été	amoureux,	Cap’taine	?
Un	léger	sourire	lui	éclaire	le	visage.
–	Oh	oui	!	Elle	s’appelait	Wanda.
–	Combien	de	temps	avez-vous	été	mariés	?
–	En	fait,	je	n’ai	jamais	été	marié.	Quant	à	Wanda,	je	crois	qu’elle	l’a	été	quarante	ans,	avant

de	mourir.
J’essaie	de	comprendre	ce	qu’il	veut	dire.
–	Il	faut	m’en	raconter	un	peu	plus.
Toujours	souriant,	il	se	redresse	sur	son	fauteuil.
–	 Elle	 habitait	 dans	 l’un	 des	 immeubles	 dont	 j’assurais	 l’entretien.	 Elle	 était	mariée	 à	 une

espèce	de	salaud	qui	ne	rentrait	que	deux	semaines	par	mois.	Je	suis	tombé	amoureux	d’elle
vers	l’âge	de	trente	ans.	Elle	devait	en	avoir	cinq	de	moins	que	moi.	À	l’époque,	on	ne	divorçait
pas	 aussi	 facilement.	 Ça	 ne	 se	 faisait	 pas,	 surtout	 chez	 les	 dames	 de	 son	milieu.	 Alors	 j’ai
passé	les	vingt-cinq	années	suivantes	à	l’aimer	de	tout	mon	cœur,	deux	semaines	par	mois.
Je	 le	dévisage,	sans	trop	savoir	que	répondre	à	un	tel	aveu.	Ce	n’est	pas	 le	genre	d’histoire

d’amour	qu’on	entend	souvent.	Je	ne	suis	même	pas	certaine	que	ça	entre	dans	une	catégorie.
–	Je	sais	ce	que	tu	penses,	reprend-il.	Ça	a	l’air	déprimant.
Je	hoche	la	tête.
–	L’amour,	ce	n’est	pas	toujours	très	joli.	Parfois,	on	passe	son	temps	à	espérer	que	quelque

chose	 arrive.	En	mieux,	de	préférence.	Et	voilà	que,	 tout	d’un	 coup,	on	 se	 retrouve	à	 la	 case
départ,	sauf	qu’on	a	perdu	son	cœur	au	passage.
Maintenant,	 je	 regarde	 droit	 devant	 moi,	 je	 ne	 veux	 pas	 qu’il	 devine	 ma	 déconvenue	 à

l’expression	de	mon	visage.
N’est-ce	 pas	 ce	 que	 je	 suis	 en	 train	 de	 faire	 ?	 Attendre	 qu’il	 se	 passe	 quelque	 chose	 avec

Miles	?	Que	nos	relations	s’améliorent	toutes	seules	?	Je	dois	réfléchir	trop	longtemps	à	cette
histoire	 car	 je	 finis	 par	 entendre	 Cap’taine	 ronfler.	 Le	menton	 renversé	 vers	 sa	 poitrine,	 la
bouche	ouverte,	il	s’est	endormi.

~
	



18
MILES

Six	ans	plus	tôt

Je	lui	caresse	le	dos	pour	la	rassurer.
–	Encore	deux	minutes.

Elle	acquiesce	de	la	tête	mais	garde	le	visage	caché

dans	ses	mains.	Elle	ne	veut	pas	regarder.

Je	ne	lui	dis	pas	que	nous	n’avons	en	fait	pas	besoin	de	ces	deux	minutes.	Je	ne	lui	dis	pas	que	les

résultats	sont	arrivés,	clairs	comme	le	jour.

Je	ne	dis	pas	encore	à	Rachel	qu’elle	est	enceinte,

parce	qu’il	lui	reste	au	moins	ces	deux	minutes	d’espoir.

Je	continue	de	lui	caresser	le	dos.	Le	temps	s’écoule	et	elle	ne	bouge	toujours	pas.	Elle	ne	se	redresse

pas	pour	regarder	les	résultats.	J’approche	la	bouche	de	son	oreille.

–	Désolé,	Rachel.

Elle	fond	en	larmes.

Mon	cœur	se	brise.

C’est	ma	faute.	Tout	est	de	ma	faute.

Je	n’ai	plus	qu’à	réfléchir	à	la	solution.
Je	la	tourne	vers	moi,	l’enveloppe	de	mes	bras.

–	Je	vais	leur	dire	que	tu	ne	te	sens	pas	bien	et	que

tu	ne	peux	pas	aller	au	lycée	aujourd’hui.

Tu	vas	rester	ici	jusqu’à	mon	retour.

Elle	ne	me	répond	pas.	Elle	continue	à	pleurer,	alors	je	l’entraîne	vers	le	lit	puis	retourne	dans	la	salle

de	bains

et	remballe	le	test,	que	je	cache	dans	un	coin	sous	le	lavabo.	Puis	je	me	précipite	dans	ma	chambre

pour	me	changer.

Je	m’en	vais.

Je	suis	parti	presque	toute	la	journée.

Trouver	une	solution.

Quand	enfin	je	me	gare	devant	la	maison,	j’ai	encore	à	peu	près	une	heure	avant	l’arrivée	de	mon



père	et	de	Lisa.

Je	prends	tout	ce	que	j’ai	entassé	sur	le	siège	voisin	et	fonce	pour	voir	où	en	est	Rachel.	En	partant	ce

matin,	j’ai	oublié	mon	téléphone,	si	bien	que	je	n’ai	pas	pu	l’appeler	pour	lui	demander	comment	ça

allait	et	je	mentirais	si	je	disais

que	ça	ne	m’a	pas	rendu	malade.

J’entre.

Je	cours	vers	sa	porte.

Je	frappe.

–	Rachel	?

J’entends	un	mouvement.	Quelque	chose	heurte	la	porte,

me	faisant	reculer	d’un	bond.	Quand	je	comprends	ce

qui	se	passe,	je	frappe	de	nouveau,	plus	fort.

–	Rachel	!	Ouvre-moi	!

Je	l’entends	crier	:

–	Va-t’en	!

Je	prends	mon	élan	pour	revenir	donner	un	coup	d’épaule	dans	le	panneau	qui	cède	brusquement.

Je	me	retrouve

au	milieu	de	la	pièce,	face	à	Rachel	blottie	contre	le	dosseret	du	lit,	en	train	de	sangloter	dans	ses

mains.

Je	m’approche.

Elle	m’évite.

J’insiste.

Elle	me	frappe	puis	se	lève	d’un	bond,	me	repousse

en	me	plaquant	les	paumes	contre	la	poitrine.

–	Je	te	déteste	!	crie-t-elle	en	larmes.

Je	lui	prends	les	mains,	essaie	de	la	calmer.

Ça	l’irrite	encore	plus.

–	Va-t’en	!	Si	tu	ne	veux	rien	avoir	à	faire	avec	moi,	va-t’en	!

Ses	paroles	m’effarent.

–	Rachel,	arrête	!	Je	suis	là.	Je	ne	vais	nulle	part.

Ses	larmes	redoublent.	Elle	crie	encore.	Elle	dit	que	je	l’ai	abandonnée,	que	je	l’ai	mise	au	lit	ce	matin

et	que	je	suis	parti	parce	que	je	ne	pouvais	plus	la	supporter.

Qu’elle	m’avait	déçu.

Je	t’aime,	Rachel.	Plus	que	je	ne	m’aime	moi-même.

–	Ma	chérie,	non,	dis-je	en	l’attirant	contre	moi.

Je	ne	t’ai	pas	quittée.	Je	t’ai	dit	que	j’allais	revenir.



Je	suis	désolé	qu’elle	n’ait	pas	compris	pourquoi	je	suis	parti	aujourd’hui.	Et	encore	plus	de	ne	pas	le

lui	avoir	expliqué.

Je	la	ramène	vers	ses	oreillers,	l’adosse	à	la	tête	de	lit.

–	Rachel,	tu	ne	m’as	pas	déçu	du	tout.	C’est	à	moi	que	j’en	veux.	Je	cherche	à	réparer	mon	erreur.

C’est	à	ça	que	je	viens	de	passer	la	journée.	Je	cherchais	un	moyen	de	résoudre	notre	problème.

Je	me	relève	pour	aller	chercher	les	dossiers	que	je	viens	étaler	sur	le	lit.	Je	lui	montre	tout.	Les

brochures	pour	les	logements	familiaux	que	j’ai	ramassés	sur	le	campus,	les	questionnaires	à

remplir	pour	faire	garder	le	bébé	gratuitement	à	l’université,	les	bulletins	d’aide	financière,	les	cours

du	soir	et	les	cours	en	ligne,	ainsi	que	la	liste	des	conseillers	juridiques,	et	comment	tout	ceci	pourra

se	coordonner	avec	mon	école	de	pilotage.

Toutes	les	possibilités	sont	ainsi	étalées	devant	elle,

et	je	veux	qu’elle	voie	que,	même	si	nous	ne	le	désirions	pas,	même	si	nous	ne	l’avons	pas	fait

exprès…

nous	pourrons	nous	en	sortir.

–	Je	sais	que	ce	sera	beaucoup	plus	difficile	avec	un	bébé,	Rachel.	Je	le	sais.	Mais	ce	n’est	pas

impossible.

Elle	contemple	tout	ce	que	j’ai	étalé	devant	elle.

Je	l’observe	en	silence	et	finis	par	voir	ses	épaules	trembler,	tandis	qu’elle	se	couvre	la	bouche	d’une

main.

Elle	lève	sur	moi	ses	yeux	rougis	par	les	larmes	et	soudain,	plonge	vers	moi,	m’entoure	le	cou	de	ses

bras.

Elle	me	dit	qu’elle	m’aime.

Tu	m’aimes	tant,	Rachel.

Elle	m’embrasse	tant	qu’elle	peut.

–	On	s’appartient	l’un	l’autre,	Miles,

murmure-t-elle	à	mon	oreille.

Je	l’étreins	à	mon	tour.

–	On	s’appartient	l’un	l’autre,	Rachel.

~
	



19
TATE

On	est	jeudi.
Soirée	match.
D’habitude,	ils	font	tant	de	bruit	que	ça	me	crispe.	Ce	soir,	je	me	réjouis	puisque	Miles	sera	à

la	maison.	J’ignore	ce	qu’il	 faut	attendre	de	 lui	ou	de	notre	relation.	Je	ne	 lui	ai	pas	parlé	ni
envoyé	de	texto	ces	cinq	derniers	jours.
J’ai	beau	penser	à	lui	tout	le	temps,	je	sais	que	je	ne	devrais	pas.	En	vérité,	 je	m’y	consacre

complètement.	Je	ne	pense	pour	ainsi	dire	plus	qu’à	Miles	depuis	cette	soirée	sous	la	pluie	;	je
me	 trouve	 lamentable,	 en	 tournant	 la	 poignée	 de	 l’appartement,	 de	 constater	 que	ma	main
tremble,	tout	cela	parce	que	j’espère	le	voir	à	l’intérieur.
J’ouvre	 la	 porte	 d’entrée	 et	 c’est	 Corbin	 qui	 lève	 le	 premier	 la	 tête,	 sans	 dire	 un	mot.	 Ian

m’adresse	un	signe	de	la	main,	puis	reporte	son	attention	sur	l’écran.
Le	regard	de	Dillon	se	promène	sur	ma	silhouette	et	je	fais	ce	que	je	peux	pour	ne	pas	lever

les	yeux	au	ciel.
Miles	ne	fait	rien,	parce	que	Miles	n’est	pas	là.
Tout	mon	corps	en	soupire	de	déception.	Je	dépose	mon	sac	sur	la	chaise	vide	du	salon,	en

me	disant	qu’au	fond	ce	n’est	pas	plus	mal	parce	que	j’ai	beaucoup	trop	de	boulot.
–	Il	y	a	de	la	pizza	dans	le	frigo,	m’indique	Corbin.
–	Super	!
Je	vais	me	chercher	une	assiette	dans	la	cuisine.	J’entends	des	pas	qui	se	rapprochent	et	mon

cœur	se	met	à	battre	la	chamade.
Une	main	se	pose	sur	mes	reins	et	je	souris	immédiatement,	je	me	retourne	pour	faire	face	à

Miles.
Sauf	que	c’est	Dillon.
–	Salut,	Tate,	dit-il	en	se	rapprochant.
Sa	main	reste	sur	moi	mais,	maintenant	que	je	me	suis	tournée,	elle	a	glissé	vers	ma	taille.

Sans	me	quitter	des	yeux,	il	ouvre	le	placard	devant	lequel	je	me	trouvais.
–	Je	viens	chercher	une	chope	pour	la	bière,	dit-il	comme	pour	s’excuser	d’être	là.
De	me	toucher.	Son	visage	à	quelques	centimètres	du	mien.
Malheureusement,	il	m’a	vue	sourire	au	début	et	il	a	dû	le	prendre	pour	lui.
–	Tu	ne	trouveras	pas	de	chope	dans	ma	poche,	dis-je	en	repoussant	sa	main.
Je	m’écarte	de	 lui	à	 l’instant	où	Miles	entre	dans	 la	cuisine,	 le	regard	fixé	sur	 l’endroit	que

Dillon	vient	de	caresser.
Miles	a	vu	Dillon	me	poser	la	main	dessus.
Et	Miles	le	dévisage	maintenant	comme	s’il	venait	de	commettre	un	meurtre.
–	Depuis	quand	tu	as	besoin	d’une	chope	pour	boire	ta	bière	?
Dillon	fait	volte-face	mais	revient	très	vite	vers	moi,	l’air	vicieux.



–	Depuis	que	Tate	me	bloque	la	porte	du	placard.
Merde.	Il	ne	s’en	cache	même	pas.	Il	croit	que	je	suis	séduite.
Miles	va	ouvrir	le	réfrigérateur.
–	Alors,	Dillon,	comment	va	ta	femme	?
La	main	crispée	sur	la	porte,	il	ne	fait	pas	mine	d’en	sortir	quelque	chose.	Il	reste	devant,	à

inspecter	l’intérieur.
Quant	à	Dillon,	il	continue	de	m’examiner	des	pieds	à	la	tête.
–	Elle	 est	 au	boulot,	 indique-t-il	 d’un	 ton	plein	de	 sous-entendus.	 Encore	 quatre	heures	 au

moins.
Miles	claque	la	porte	du	frigo,	fait	deux	pas	vers	Dillon,	qui	demeure	immobile,	droit	dans

ses	bottes.	J’en	profite	pour	m’écarter	de	lui.
–	Corbin	t’a	pourtant	dit	de	ne	pas	toucher	à	sa	sœur.	Montre-lui	un	peu	de	respect,	merde	!
Dillon	 crispe	 les	mâchoires,	mais	 ne	 recule	 pas,	 ne	 se	 détourne	 pas.	 En	 fait,	 il	 s’approche

plutôt	de	lui.
–	Je	n’ai	pas	l’impression	que	ce	soit	pour	Corbin	que	tu	t’inquiètes,	fulmine-t-il.
Mon	cœur	se	met	à	battre.	Je	m’en	veux	de	l’avoir	laissé	croire	des	choses	fausses,	et	encore

plus	de	les	voir	maintenant	se	chamailler.	Mais,	bon	sang,	que	j’aime	voir	Miles	le	détester	à	ce
point	!	Je	voudrais	juste	savoir	si	c’est	parce	qu’il	n’aime	pas	voir	Dillon	draguer	alors	que	sa
femme	l’attend	chez	lui,	ou	simplement	parce	qu’il	n’aime	pas	le	voir	flirter	avec	moi.
Et	voilà	que	Corbin	apparaît	sur	le	seuil.
Merde	!

–	Pourquoi	il	s’inquiéterait	pour	moi	?	demande-t-il	aux	deux	hommes.
Miles	recule	pour	faire	face	à	la	fois	à	Dillon	et	à	Corbin.
–	Il	essaie	de	sauter	ta	sœur.
Bon	Dieu,	Miles.	Tu	ne	peux	pas	prendre	des	gants	?

Corbin	ne	bronche	pas.	Puis	il	lance	fermement	:
–	Rentre	retrouver	ta	femme,	Dillon	!
Malgré	ma	gêne,	je	ne	fais	rien	pour	prendre	sa	défense,	parce	que	j’ai	la	sensation	que	Miles

et	Corbin	cherchaient	une	excuse	depuis	longtemps	pour	le	décourager	de	venir.	Et	puis	je	ne
défendrai	 jamais	un	homme	qui	 trompe	ouvertement	sa	 femme.	Dillon	 regarde	 longuement
Corbin	avant	de	se	tourner	vers	moi,	en	leur	présentant	son	dos.
Il	est	suicidaire,	ce	type.

–	 J’habite	 l’appartement	1012,	me	souffle-t-il	 avec	un	clin	d’œil.	N’hésite	pas	à	 frapper.	En
semaine,	elle	travaille	tous	les	soirs.
Après	quoi,	il	passe	entre	Miles	et	Corbin.
–	Vous	deux,	allez	vous	faire	foutre.
Les	poings	serrés,	mon	frère	s’apprête	à	 le	suivre,	mais	Miles	 le	 retient	par	 le	bras	et	ne	 le

lâche	qu’une	fois	que	la	porte	a	claqué	derrière	Dillon.
Corbin	me	jette	alors	un	regard	tellement	furieux	que	je	verrais	presque	la	fumée	lui	sortir

des	oreilles.	Le	visage	écarlate,	 il	se	frappe	les	poings.	J’avais	oublié	son	instinct	protecteur	à
mon	 égard.	 J’ai	 l’impression	 d’avoir	 quinze	 ans,	 sauf	 que,	 cette	 fois,	 j’ai	 deux	 frères	 trop
protecteurs.
–	Efface	ce	numéro	d’appartement	de	ta	tête,	m’ordonne-t-il.
Quelque	part,	je	suis	plutôt	déçue	qu’il	me	croie	capable	d’attacher	de	l’importance	à	ce	mec.
–	J’ai	des	principes,	Corbin.



Il	hoche	la	tête	mais,	visiblement,	ça	ne	le	calme	pas.	Il	inspire	un	coup,	la	mâchoire	crispée,
puis	regagne	le	salon.
Appuyé	au	comptoir,	Miles	contemple	ses	chaussures.	J’attends	qu’il	relève	la	tête	vers	moi.	Il

jette	un	coup	d’œil	dans	le	salon	puis	s’approche	de	moi.	Et	moi,	impressionnée	par	l’intensité
de	son	expression,	je	recule,	jusqu’à	ce	que	je	sois	arrêtée	par	le	plan	de	travail.
Il	arrive	sur	moi.
Il	sent	bon.	La	pomme.	Le	fruit	défendu.
–	Demande-moi	si	tu	peux	aller	réviser	chez	moi,	murmure-t-il	dans	mon	cou.
Pourquoi	il	me	propose	un	truc	pareil	après	ce	qui	vient	de	se	passer	?	Néanmoins,	je	le	fais.
–	Je	peux	aller	réviser	chez	toi	?
Il	se	fend	d’un	large	sourire,	pose	son	front	sur	ma	tête	et	me	souffle	à	l’oreille	en	riant	:
–	 Je	 voulais	 que	 tu	 me	 le	 demandes	 devant	 ton	 frère.	 Ainsi	 j’aurai	 une	 excuse	 pour	 t’y

conduire.
Ouille,	ça	devient	gênant.

Voilà,	il	sait	exactement	à	quel	point	je	perds	mes	moyens	en	sa	présence.	Je	ne	suis	plus	que
liquide.	Malléable.	Prête	à	faire	ce	qu’il	demande,	ce	qu’il	veut	que	je	fasse.
–	Oh	!	dis-je	doucement	alors	qu’il	s’écarte	de	moi.	Maintenant,	je	comprends	mieux.
Il	sourit	toujours	et	je	m’aperçois	que	ce	sourire	me	manquait.	Infiniment.	Il	devrait	tout	le

temps	me	sourire.	Toujours.	À	moi.
Il	sort	de	la	cuisine	pour	regagner	le	salon	tandis	que	je	file	prendre	une	douche	rapide.

~
Je	ne	savais	pas	que	j’étais	une	si	bonne	actrice.
Encore	 que	 j’aie	 eu	 l’occasion	 de	 m’entraîner.	 Pendant	 cinq	 minutes.	 Dans	 ma	 chambre,

j’essayais	de	me	construire	la	phrase	la	plus	simple,	la	plus	plausible,	à	lancer	en	entrant	dans
le	 salon	 pour	 demander	 sa	 clé	 à	 Miles.	 J’avais	 décidé	 d’attendre	 un	 moment	 où	 le	 match
deviendrait	particulièrement	bruyant	pour	surgir.
–	Les	gars,	maintenant	soit	vous	baissez	la	télé,	soit	vous	allez	la	regarder	ailleurs,	parce	que

je	dois	travailler	!
Miles	 m’a	 regardée	 en	 essayant	 de	 masquer	 son	 sourire.	 Ian	 a	 pris	 un	 air	 suspicieux	 et

Corbin	a	levé	les	yeux	au	ciel.
–	C’est	toi	qui	vas	ailleurs,	a-t-il	lancé.	On	regarde	le	match.
Puis	il	s’est	tourné	vers	Miles	:
–	Elle	peut	aller	chez	toi	?
–	Pas	de	souci,	je	vais	lui	ouvrir.
J’ai	rassemblé	mes	affaires	pour	le	suivre	sur	le	palier,	où	nous	nous	trouvons	maintenant.
Il	pousse	la	porte	qui	n’était	même	pas	fermée	à	clé,	ce	que	Corbin	ignore,	bien	sûr.	Il	entre	et

je	me	glisse	à	sa	suite.	On	se	retrouve	tous	les	deux	chez	lui.
–	J’ai	vraiment	des	trucs	à	réviser,	lui	dis-je.
Je	ne	sais	pas	à	quoi	il	s’attendait	au	juste,	mais	je	me	sens	tenue	de	lui	préciser	que	ce	n’est

pas	parce	qu’il	revient	après	une	absence	de	plusieurs	jours	qu’il	occupe	la	priorité	dans	mon
esprit.
Même	si	ce	serait	plutôt	vrai.

–	Et	moi	j’ai	vraiment	un	match	à	regarder,	rétorque-t-il	en	désignant	mon	appartement.
Ce	qui	ne	l’empêche	pas	de	venir	vers	moi.	Il	me	prend	mes	livres	des	mains,	va	les	poser	sur



la	table,	puis	revient	dans	ma	direction	pour	ne	s’arrêter	que	lorsque	ses	lèvres	se	sont	posées
sur	les	miennes	et	qu’on	ne	peut	aller	plus	loin	puisque	mon	dos	est	plaqué	contre	le	mur.
Ses	mains	m’enserrent	la	taille,	tandis	que	les	miennes	s’agrippent	à	ses	épaules.	Sa	langue

se	glisse	dans	ma	bouche	qui	 l’accueille	avec	délice.	Pourtant,	 il	 se	détache	presque	aussitôt,
reculant	de	plusieurs	pas.
Il	me	considère,	l’air	de	dire	que	c’est	ma	faute	s’il	doit	s’en	aller,	passe	les	mains	dans	ses

cheveux,	pousse	un	soupir.
–	Tu	n’as	pas	dîné.	Je	te	rapporterai	de	la	pizza.
Il	se	rapproche,	mais	je	me	dérobe	sans	rien	dire.	Il	ouvre	la	porte	et	disparaît.
Drôle	de	type.
Je	 me	 dirige	 vers	 la	 table,	 y	 étale	 tout	 ce	 dont	 je	 vais	 avoir	 besoin	 pour	 travailler.	 Je

m’apprête	 à	m’asseoir	 quand	 la	 porte	 de	 l’appartement	 s’ouvre	 de	 nouveau,	 et	 le	 voilà	 qui
apporte	une	assiette	dans	 la	cuisine.	Il	dépose	 la	pizza	au	micro-ondes,	appuie	sur	quelques
boutons	et	la	met	à	chauffer,	avant	de	revenir	vers	moi.	Il	recommence	son	manège	intimidant
qui	sait	si	bien	me	faire	reculer,	mais	cette	table	derrière	moi	m’empêche	de	m’éloigner.
Il	a	vite	fait	de	me	voler	un	baiser.
–	Il	faut	que	j’y	retourne,	annonce-t-il.	Ça	va	?
Je	fais	oui	de	la	tête.
–	Tu	as	besoin	de	quelque	chose	?
Je	fais	non	de	la	tête.
–	Il	y	a	du	jus	d’orange	et	de	l’eau	fraîche	dans	le	frigo.
–	Merci.
Il	m’embrasse	encore	une	fois,	brièvement,	avant	de	me	lâcher	et	de	ressortir.
Je	tombe	sur	ma	chaise.
Il	est	tellement	chouette	!
Je	pourrais	prendre	goût	à	tout	ça.
Je	sors	mes	livres	et	me	mets	à	travailler.	Une	heure	et	demie	s’est	écoulée	quand	je	reçois	un

SMS.
	
Miles	:	Ça	roule,	les	devoirs	?

	
Je	 lis	 le	 message	 et	 souris	 comme	 une	 idiote.	 Il	 s’en	 va	 neuf	 jours	 sans	 me	 donner	 de

nouvelles	et	là,	il	me	textote	à	sept	mètres	de	distance.
	
Moi	:	Bien.	Et	le	match	?
Miles	:	Mi-temps.	On	perd.
Moi	:	Pas	de	bol.
Miles	:	Tu	savais	que	je	n’avais	pas	le	câble.
Moi	:	???
Miles	:	Tout	à	l’heure,	quand	tu	nous	as	engueulés,	tu	nous	as	dit	d’aller	chez	moi	pour	regarder	le	match,	mais	tu

savais	bien	que	je	n’ai	pas	le	câble.	J’ai	peur	que	Ian	ne	se	doute	de	quelque	chose,	maintenant.
Moi	:	Oh	non	!	Je	n’avais	pas	réfléchi	à	ça.

Miles	:	C’est	bon.	Il	me	jette	des	regards	en	douce,	l’air	de	se	poser	des	questions.	Franchement,	je	m’en	fiche	qu’il
soit	au	courant.	Il	sait	déjà	tout	sur	moi.
Moi	:	Ça	m’étonne	que	tu	ne	lui	en	aies	encore	pas	parlé.	Tous	les	mecs	ne	se	racontent	pas	leurs	aventures	?



Miles	:	Pas	moi,	Tate.
Moi	:	Tu	dois	être	l’exception	qui	confirme	la	règle.	Laisse-moi,	maintenant,	j’ai	encore	du	travail.
Miles	:	Ne	reviens	pas	jusqu’à	ce	que	je	vienne	te	dire	que	le	match	est	terminé.

	
Je	repose	le	téléphone	sur	la	table,	incapable	d’effacer	mon	sourire	idiot.

~
Une	heure	plus	tard,	la	porte	de	l’appartement	se	rouvre.	Je	lève	la	tête	pour	voir	Miles	entrer,

fermer	derrière	lui	et	m’annoncer	:
–	C’est	fini.
Je	pose	mon	stylo.
–	Ça	tombe	à	pic.	Je	viens	de	terminer	mon	travail.
Ses	yeux	tombent	sur	mes	livres	éparpillés	sur	la	table.
–	Corbin	doit	t’attendre.
Je	 ne	 sais	 pas	 si	 c’est	 une	 façon	 de	 me	 dire	 que	 je	 devrais	 m’en	 aller	 ou	 s’il	 meuble	 la

conversation.	Je	me	lève	quand	même,	commence	à	ranger	en	tâchant	de	cacher	ma	déception.
Il	 se	dirige	droit	 sur	moi,	me	prend	 les	 livres,	 les	 repose	puis	m’attrape	par	 la	 taille	et	me

pousse	vers	la	table.
–	Ça	ne	veut	pas	dire	que	je	tiens	à	ce	que	tu	t’en	ailles.
Cette	fois,	je	ne	souris	pas,	parce	qu’il	m’a	donné	le	trac.	Chaque	fois	qu’il	me	regarde	avec

une	telle	intensité,	j’ai	le	trac.
Il	me	hisse	au	bord	de	la	table,	se	glisse	entre	mes	jambes.
–	 J’ai	 réfléchi,	m’annonce-t-il	 doucement	 dans	 le	 cou,	 à	 propos	 de	 ce	 soir,	 après	 ta	 longue

journée	de	cours.
Il	glisse	les	mains	sous	moi	pour	me	soulever.
–	Alors	que	tu	travailles	week-end	après	week-end	après	week-end.
Je	l’enveloppe	maintenant	de	mes	jambes	et	il	m’emporte	dans	sa	chambre.
Maintenant,	il	m’allonge	sur	son	lit.
Maintenant,	il	est	sur	moi,	repousse	mes	cheveux	de	mon	visage,	me	regarde	dans	les	yeux.
–	Et	je	me	suis	rendu	compte	que	tu	n’avais	jamais	un	jour	de	congé.
Sa	bouche	est	revenue	contre	ma	joue	et	m’embrasse	doucement	entre	chaque	phrase.
–	Tu	n’as	pas	pris	une	seule	journée	depuis	Thanksgiving,	n’est-ce	pas	?
Je	 fais	 non	 de	 la	 tête.	 Sa	main	 se	 glisse	 sous	mon	 chemisier,	 sa	 paume	 se	 pose	 sur	mon

estomac	et	remonte	jusqu’à	ma	poitrine.
–	Tu	dois	être	très	fatiguée,	Tate.
–	Pas	vraiment.
Je	mens.
Je	suis	épuisée.
Ses	lèvres	quittent	mon	cou	et	il	me	regarde	de	nouveau.
–	Tu	mens,	décrète-t-il	en	promenant	le	pouce	sur	le	fin	tissu	de	mon	soutien-gorge.	Je	vois

bien	que	tu	es	fatiguée.
Il	repose	sa	bouche	sur	la	mienne,	si	délicatement	que	je	la	sens	à	peine.
–	J’ai	 juste	envie	de	 t’embrasser	quelques	minutes,	souffle-t-il,	d’accord	?	Après,	 tu	pourras

rentrer	te	reposer.	Je	ne	veux	pas	que	tu	te	croies	obligée	d’aller	plus	loin	juste	parce	qu’on	est
tous	les	deux	à	la	maison.



Sa	bouche	m’effleure	à	nouveau,	mais	 ce	 sont	bien	ses	paroles	qui	m’émeuvent	 le	plus.	 Je
n’aurais	jamais	cru	qu’un	peu	de	délicatesse	puisse	à	ce	point	vous	bouleverser.
Mais,	oh	j’y	crois	pas	!	C’est	torride.
Sa	main	glisse	sous	mon	soutien-gorge	et	sa	bouche	m’envahit.	Chaque	fois	que	sa	 langue

caresse	la	mienne,	ça	me	donne	le	tournis.	Je	crois	que	je	ne	m’y	habituerai	jamais.
Je	sais	qu’il	a	dit	ne	vouloir	que	m’embrasser	quelques	minutes,	mais	sa	définition	du	baiser

et	la	mienne	ne	doivent	pas	avoir	le	même	sens.	Sa	bouche	est	partout.
De	même	que	ses	mains.
Il	 soulève	mon	 chemisier	 par-dessus	mon	 soutien-gorge	 dont	 il	 abaisse	 une	 bretelle	 pour

dénuder	un	de	mes	seins	qu’il	vient	titiller	de	la	langue.	Sa	bouche	me	caresse	si	doucement
que	j’en	frémis	et	gémis	de	plaisir.
Sa	main	court	sur	mon	ventre,	arrive	sur	le	jean	puis	se	déplace	entre	mes	cuisses,	et	là,	il	fait

courir	ses	doigts	sur	le	tissu,	et	je	renverse	la	tête	en	arrière	pour	mieux	goûter	cet	instant.
Ouf,	que	j’aime	ce	genre	de	baiser	!

Maintenant,	 c’est	 tout	mon	corps	qu’il	 caresse,	 jusqu’à	 ce	que	 je	me	cambre	en	 l’implorant
silencieusement	d’aller	plus	loin.	Sa	bouche	n’est	plus	sur	ma	poitrine	mais	sur	mon	cou,	qu’il
embrasse,	taquine,	lèche	tout	à	la	fois,	comme	s’il	voulait	me	marquer.
Je	m’efforce	de	garder	mon	calme,	mais	c’est	 impossible.	Lui	non	plus,	d’ailleurs,	ne	paraît

pas	totalement	se	contrôler.	Chaque	fois	que	je	geins,	il	grogne,	ou	soupire,	ou	murmure	mon
nom.	C’est	d’ailleurs	pour	ça	que	je	ne	retiens	pas	mes	cris,	 j’aime	trop	l’entendre	s’exprimer
lui	aussi.
J’adore.

Sa	main	descend	soudain	sur	l’ouverture	de	mon	jean	qu’elle	défait	sans	qu’il	détache	sa	tête
de	mon	cou.	Il	descend	la	fermeture	Éclair	et	pose	la	paume	sur	ma	culotte,	puis	reprend	les
mouvements	de	tout	à	l’heure,	sauf	que	c’est	un	million	de	fois	plus	intense	;	je	peux	dire	tout
de	suite	qu’il	ne	va	pas	avoir	à	répéter	longtemps	ce	geste.
Mon	corps	se	crispe,	et	je	dois	faire	appel	à	toute	ma	volonté	pour	ne	pas	chercher	à	échapper

à	sa	main.	À	croire	qu’il	connaît	exactement	les	points	les	plus	sensibles	pour	me	faire	réagir.
–	Bon	sang,	Tate,	tu	es	toute	mouillée	!	souffle-t-il.	J’ai	envie	de	te	toucher.
Et	c’est	tout.
Je	suis	fichue.
Son	doigt	 se	glisse	 en	moi,	mais	 son	pouce	 reste	dehors,	m’arrachant	des	plaintes,	des	 oh,

arrête	!	et	des	continue	 !	comme	si	 j’étais	un	disque	rayé.	 Il	m’embrasse,	avale	 tous	mes	cris
tandis	que	mon	corps	frémit	sous	son	contact.
Les	sensations	durent	si	longtemps	et	deviennent	si	intenses	que	je	redoute	le	moment	où	il

s’arrêtera.	Je	ne	veux	plus	que	sa	main	me	quitte,	j’ai	envie	de	m’endormir	comme	ça.
Je	 suis	 complètement	 tranquille,	 mais	 on	 respire	 tous	 les	 deux	 si	 fort	 qu’on	 n’est	 plus

capables	 de	 bouger.	 Il	 garde	 sa	 bouche	 sur	 la	mienne	 et	 nous	 fermons	 les	 yeux,	mais	 il	 ne
m’embrasse	pas.	Puis	il	finit	par	sortir	sa	main	de	mon	pantalon	dont	il	remonte	la	fermeture
et	boucle	les	boutons.	Quand	je	rouvre	les	paupières,	il	lèche	ses	doigts	en	souriant.
L’enfoiré	!

Encore	 heureux	 que	 je	 ne	 sois	 pas	 debout	 à	 cet	 instant,	 parce	 que	 j’en	 serais	 tombée	 à	 la
renverse.
–	Ouah	!	dis-je	dans	un	soupir.	Tu	es	doué	!
Son	sourire	s’élargit.



–	Merci,	susurre-t-il	en	venant	m’embrasser	le	front.	Maintenant,	rentre	chez	toi	et	va	dormir,
ma	belle.
Alors	qu’il	va	se	lever	du	lit,	je	l’attrape	par	le	bras	et	l’oblige	à	se	recoucher.
–	Attends	!	dis-je	en	grimpant	sur	lui.	Toi,	tu	n’as	rien	eu.
–	 Je	ne	 tiens	pas	de	comptes,	 rétorque-t-il	en	m’allongeant	sur	 le	dos.	D'autant	que	Corbin

doit	se	demander	ce	que	tu	fabriques	encore	ici.
Il	se	lève,	me	saisit	les	poignets	pour	m’attirer	contre	lui,	assez	près	pour	que	je	sente	à	quel

point	il	n’est	pas	prêt	à	me	voir	partir.
–	Si	Corbin	dit	quelque	chose,	 je	 lui	expliquerai	que	 je	n’ai	pas	voulu	partir	avant	d’avoir

terminé	mes	révisions.
Il	secoue	la	tête.
–	Tu	dois	t’en	aller,	Tate.	Tout	à	l’heure,	il	m’a	remercié	de	t’avoir	protégée	de	Dillon.	D’après

toi,	 qu’est-ce	 qu’il	 ressentirait	s’il	 savait	 que	 je	 ne	 l’ai	 fait	 que	 par	 égoïsme,	 parce	 que	 je	 te
voulais	toute	pour	moi	?
–	Je	me	fiche	de	ce	qu’il	ressent.	Ça	ne	le	regarde	pas.
Miles	me	caresse	la	joue.
–	Moi,	je	ne	m’en	fiche	pas.	C’est	mon	ami.	Je	ne	veux	pas	qu’il	découvre	quel	hypocrite	je

suis.
Encore	un	petit	baiser	sur	le	nez,	et	puis	il	m’entraîne	hors	de	la	chambre	sans	me	laisser	le

temps	de	réagir.	Il	rassemble	mes	livres	et	me	les	tend	quand	j’arrive	devant	la	porte	d’entrée	;
mais,	avant	de	me	laisser	sortir,	il	m’immobilise	en	me	saisissant	le	coude.	Et	là,	je	décèle	une
lueur	encore	inconnue	dans	son	regard.
Quelque	chose	qui	ne	tient	ni	du	désir	ni	de	 la	déception	ou	de	 l’intimidation.	Du	non-dit.

Comme	s’il	avait	trop	peur	pour	l’exprimer	par	des	paroles.
Ses	mains	m’enveloppent	les	joues	et	il	presse	sa	bouche	si	fort	sur	la	mienne	que	j’en	heurte

la	porte	derrière	moi.
Son	baiser	exprime	un	désespoir	tellement	possessif	qu’il	m’attristerait	si	je	ne	l’aimais	pas

autant.	Il	respire	longuement	avant	de	se	détacher	de	moi,	sans	me	quitter	des	yeux.	Il	laisse
tomber	sa	main,	recule,	attend	que	je	sorte	sur	le	palier,	avant	de	fermer	sa	porte.
Je	ne	sais	pas	ce	qui	vient	de	se	passer,	mais	j’aimerais	que	ça	recommence.
Sans	trop	savoir	comment,	j’arrive	à	me	mettre	en	marche	vers	l’appartement	de	Corbin.	Mon

frère	n’est	pas	dans	le	salon,	alors	je	dépose	mes	livres	sur	le	comptoir.
J’entends	couler	l’eau.
Corbin	est	sous	la	douche.

Aussitôt,	 je	 ressors,	 traverse	 le	 palier	 et	 frappe.	 Miles	 m’ouvre	 tout	 de	 suite,	 comme	 s’il
n’avait	pas	bougé.	Il	jette	un	coup	d’œil	vers	l’appartement.
–	Corbin	prend	sa	douche,	dis-je.
Miles	me	regarde	et,	comme	s’il	avait	saisi	au	quart	de	tour,	 il	m’attire	à	 l’intérieur	de	son

appartement,	claque	la	porte,	me	colle	dessus	et,	de	nouveau,	sa	bouche	est	partout.
Je	 ne	 perds	 pas	 de	 temps	 non	 plus,	 lui	 déboutonnant	 son	 pantalon	 que	 je	 commence	 à

descendre	sur	 ses	cuisses,	 tandis	que	 lui	m’ôte	 totalement	ma	culotte	et	 tout	 le	 reste	de	mes
vêtements.	 Dès	 que	 mes	 pieds	 en	 sont	 sortis,	 il	 m’emmène	 vers	 la	 table,	 me	 retourne	 et
m’allonge	sur	le	ventre.
Il	m’écarte	les	jambes	tout	en	se	libérant	de	son	jean.	Ses	deux	mains	m’agrippent	la	taille	et

il	se	redresse	avant	d’entrer	en	moi,	d’un	seul	coup.



–	Mon	Dieu	!	grogne-t-il.
Les	mains	plaquées	sur	la	table,	je	ne	trouve	rien	à	quoi	m’agripper,	malgré	mes	efforts.
Il	se	penche,	pousse	son	torse	vers	mon	dos,	dans	un	souffle	fort	et	chaud	qui	m’inonde	la

peau.
–	Il	faut	que	j’ailler	chercher	une	capote.
–	D’accord.
Pourtant,	 il	 n’est	 pas	 encore	 parti,	 et	 mon	 corps	 cherche	 désespérément	 à	 le	 conserver,

l’aspire,	le	retient,	au	point	qu’il	plante	ses	doigts	dans	mes	hanches.
–	Arrête,	Tate	!
Ce	ton	sévère…
Ce	défi.

Je	recommence	et,	cette	fois,	il	se	retire	en	grognant.	Il	n’a	pas	bougé,	reste	contre	moi,	sauf
qu’il	n’est	plus	en	moi.
Je	parviens	à	murmurer	:
–	Je	prends	la	pilule.
Il	ne	bouge	pas.
Je	ferme	les	yeux	;	je	voudrais	qu’il	fasse	quelque	chose,	n’importe	quoi.	Sinon	je	meurs.
–	Tate,	murmure-t-il.
Et	puis	plus	rien.	On	reste	encore	immobiles,	dans	la	même	position.
–	Et	merde	!
Cette	 fois,	 il	me	 lâche	 la	 taille	pour	poser	 les	mains	 sur	 les	miennes	 toujours	 à	plat	 sur	 la

table.	Il	glisse	ses	doigts	entre	les	miens,	les	serre,	enfouit	le	visage	dans	ma	nuque.
–	Accroche-toi.
Il	rentre	si	violemment	en	moi	que	je	pousse	un	cri.	Il	me	pose	une	paume	sur	la	bouche.
–	Chut	!
Un	instant,	il	s’immobilise,	me	laissant	le	temps	de	m’habituer	à	sa	présence.
Puis	il	ressort	en	geignant,	revient,	me	faisant	crier	encore.	Cette	fois,	il	me	bâillonne	de	ses

mains.
Il	reprend	ses	mouvements.
Plus	fort.	Plus	vite.

À	 chaque	 coup,	 il	 pousse	 un	 grognement	 et	 moi,	 j’émets	 des	 sons	 dont	 je	 ne	me	 croyais
même	pas	capable.	Je	n’avais	jamais	vécu	un	moment	pareil.
Je	ne	savais	pas	que	ça	pouvait	devenir	si	intense.	Si	brutal.	Si	animal.
Baissant	le	visage,	j’appuie	la	joue	sur	la	table.
Et	je	ferme	les	yeux.
Je	le	laisse	me	sauter.

~
Tout	est	tranquille.
Si	tranquille	que	je	ne	sais	pas	si	c’est	parce	qu’on	a	fait	tellement	de	bruit	tout	à	l’heure	ou	si

c’est	parce	qu’il	a	besoin	d’une	minute	pour	récupérer.
Il	est	toujours	en	moi,	mais	il	ne	bouge	pas.	Il	me	couvre	toujours	la	bouche	d’une	main,	me

serre	toujours	les	doigts	de	l’autre.	Son	visage	reste	enfoui	dans	ma	nuque.
Pourtant,	il	demeure	tellement	immobile	que	j’ai	peur	de	bouger.	Je	ne	l’entends	même	pas

respirer.



Et	voilà	enfin	qu’il	remue	sa	main,	qu’il	éloigne	de	ma	bouche.	Puis	il	détache	ses	doigts	des
miens,	les	tend,	appuie	les	paumes	sur	la	table	et	soulève	le	visage	de	mon	cou.	Il	se	retire	de
moi	sans	un	bruit.
Dans	la	sourde	pesanteur	du	moment,	je	ne	bouge	toujours	pas.
Je	l’entends	remettre	son	jean,	en	remonter	la	fermeture.
Et	puis	ses	pas	qui	s’éloignent.
Il	s’en	va.

La	 porte	 de	 sa	 chambre	 claque	 et	 me	 fait	 flancher.	 Ma	 joue,	 mes	 paumes,	 mon	 estomac
restent	plaqués	contre	la	table,	et	mes	larmes	coulent	dessus.
Mes	larmes	qui	coulent.
Coulent	et	coulent	encore,	et	je	ne	peux	pas	les	arrêter.
Je	suis	morte	de	honte.	Je	ne	sais	plus	où	me	mettre.	J’ignore	ce	qui	 lui	a	pris,	mais	 je	suis

trop	fière	et	pas	assez	courageuse	pour	le	lui	demander.
Ça	sent	la	fin.	Je	ne	suis	pas	sûre	de	m’y	être	assez	préparée.	En	fait,	je	ne	l’étais	pas	du	tout,

et	maintenant,	je	m’en	veux	de	m’être	à	ce	point	laissé	dominer	par	mes	sentiments.
Et	 puis	 je	 suis	 furieuse	 parce	 que	 je	 me	 trouve	 encore	 ici,	 au	 beau	 milieu	 de	 son

appartement,	à	chercher	ma	culotte,	à	essayer	de	sécher	ces	larmes	idiotes,	tout	en	sentant	ce
qu’il	m’a	 laissé	de	 lui	 s’écouler	 le	 long	de	ma	 jambe.	 Je	ne	vois	 vraiment	pas	pourquoi	 il	 a
voulu	soudain	tout	briser.
Me	briser.

Je	termine	de	m’habiller	et	je	m’en	vais.

~
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Six	ans	plus	tôt

-	Tu	as	le	nombril	qui	ressort,	lui	dis-je	en	parcourant

son	ventre	des	doigts.	C’est	mignon.

Je	l’embrasse	puis	pose	l’oreille	sur	sa	peau	nue,

en	fermant	les	yeux.

–	Il	doit	se	sentir	bien	seul	là-dedans,	dis-je	encore.	
Hé,	petit	bonhomme,	tu	te	sens	pas	trop	seul	?

–	Parce	que	pour	toi,	c’est	un	garçon,	s’esclaffe	Rachel.

Et	si	c’est	une	fille	?

Je	réponds	que	je	l’aimerai	de	toute	façon.	Je	l’aime	déjà.
Lui	ou	elle.

Les	parents	sont	sortis.	On	a	la	maison	pour	nous	tout	seuls,	on	peut	jouer	au	papa	et	à	la	maman.

Sauf	que,	cette	fois,

on	ne	joue	pas.	C’est	du	sérieux.

–	Comment	ça	va	se	passer	s’il	la	demande	en	mariage	?	s’enquiert-elle.

Je	lui	dis	de	ne	pas	s’inquiéter,	qu’il	ne	demandera	rien

du	tout.	Il	m’en	aurait	parlé	d’abord.	Je	le	connais.

Je	peux	donc	affirmer	:

–	C’est	à	nous,	maintenant,	de	leur	parler.

Elle	acquiesce.	Elle	sait	à	quoi	je	fais	allusion.	Voilà	trois	mois	que	ça	dure.	Encore	deux	mois	et	on

termine	le	lycée.	Ça	commence	à	se	voir.	Elle	a	le	nombril	qui	pointe.

C’est	mignon.

–	Il	faudrait	leur	parler	demain,	dis-je.

Elle	est	d’accord.

–	Je	t’aime,	Rachel.

Elle	a	moins	peur,	maintenant.

Elle	dit	qu’elle	m’aime,	elle	aussi.



–	Tu	fais	du	bon	boulot.

Elle	ne	voit	pas	de	quoi	je	veux	parler,

alors	je	lui	touche	le	ventre	en	souriant.

–	Tu	fais	du	bon	boulot	en	le	portant.	Je	suis	sûr

que	tu	vas	mettre	au	monde	le	plus	beau	des	bébés.

Ma	candeur	la	fait	rire.

Tu	m’aimes	tant,	Rachel.

Je	regarde	cette	fille	à	qui	j’ai	livré	mon	cœur	en	me	demandant	ce	qui	me	donne	droit	à	tant	de

chance.

Je	me	demande	pourquoi	elle	m’aime	autant	que	je	l’aime.

Je	me	demande	ce	que	mon	père	dira

quand	il	sera	au	courant	pour	nous.

Je	me	demande	si	Lisa	ne	va	pas	me	détester.

Si	elle	ne	va	pas	vouloir	ramener	Rachel	à	Phoenix.

Je	me	demande	comment	les	convaincre

que	c’est	toujours	ça.

–	Comment	on	va	l’appeler	?	lui	dis-je.

Elle	aime	bien	que	je	lui	pose	cette	question.

Elle	aime	parler	de	noms.

Elle	dit	que	si	c’est	une	fille,	elle	a	envie	de	l’appeler	Claire.	Comme	sa	grand-mère.

Je	réponds	que	j’aimerais	connaître	sa	grand-mère.	J’ai	envie	de	connaître	la	femme	dont	ma	fille

portera	le	prénom.	Rachel	me	dit	que	sa	grand-mère	m’aurait	bien	aimé.

Et	je	réponds	que	j’aime	le	prénom	de	Claire.

Avant	de	demander	:

–	Et	si	c’est	un	garçon	?

–	Tu	n’as	qu’à	choisir	le	prénom	du	garçon.

Je	lui	dis	que	c’est	une	sacrée	responsabilité.

Qu’il	va	devoir	vivre	toute	sa	vie	avec	ce	prénom.

–	Alors	choisis-en	un	bon,	répond-elle.

Je	dois	en	choisir	un	bon.

–	Un	prénom	qui	signifie	quelque	chose	pour	toi,

ajoute-t-elle.

Un	qui	signifie	quelque	chose	pour	moi.

Je	lui	réponds	que	j’en	ai	un	parfait.

Elle	veut	le	connaître.	Je	rétorque	que	je	ne	le	lui	dirai	pas.	Qu’elle	ne	le	connaîtra	qu’une	fois	que	le

bébé	le	portera.



Une	fois	qu’il	sera	né.

Elle	me	traite	de	fou.	Assure	qu’elle	refuse	de	donner	naissance	à	un	bébé	avant	de	connaître	son

nom.

Je	ris.	Elle	n’a	pas	le	choix.

Elle	me	traite	de	fou.

C’est	ce	que	tu	aimes	en	moi,	Rachel.

~
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J’ai	 travaillé	 tout	 le	week-end,	et	n’ai	donc	pas	vu	Miles	depuis	 jeudi	soir.	 Je	ne	 lui	ai	pas
parlé	non	plus.	 Je	me	répète	 que	 ça	 va,	mais	 je	 sais	 très	 bien	 que	 c’est	 faux,	 si	 je	me	 fie	 à
l’angoisse	 qui	me	 ronge.	 Ce	 lundi	 soir,	 c’est	 le	 premier	 des	 trois	 jours	 d’absence	 de	 Corbin.
Miles,	lui,	sera	là.	Il	sait	forcément	que	mon	frère	est	parti,	mais	si	je	me	base	sur	la	façon	dont
on	s’est	quittés	 jeudi	dernier,	 je	doute	qu’il	y	attache	une	grande	 importance.	 Je	m’attendais
plus	ou	moins	à	ce	qu’il	me	dise	si	j’avais	commis	une	erreur	ou	qu’il	m’explique	au	moins	ce
qui	 l’avait	mis	dans	cet	état.	Mais	aux	dernières	nouvelles,	 j’en	suis	restée	à	cette	porte	qu’il
m’a	claquée	au	nez.
En	tout	cas,	je	comprends	pourquoi	il	n’a	pas	eu	de	liaison	depuis	six	ans.	Il	n’a	visiblement

aucune	idée	de	la	façon	dont	un	garçon	doit	traiter	une	fille.	Ce	qui	m’étonne,	parce	que	j’avais
senti	en	lui	quelqu’un	de	plus	respectueux.	Pourtant,	son	attitude	semble	contredire	l’idée	que
je	me	 faisais	de	 lui.	À	 croire	que	des	 fragments	de	 celui	qu’il	 était	 ont	 imprégné	 celui	qu’il
essaie	de	devenir.
Si	un	autre	homme	m’avait	traitée	comme	ça,	ç’aurait	été	pour	la	première	et	dernière	fois.	Je

ne	 tolérerai	 pas	 ce	 que	 j’ai	 vu	 de	 nombreuses	 amies	 supporter.	 Pourtant,	 je	 crois	 que	 je
continue	à	lui	trouver	mille	excuses,	comme	si	quoi	que	ce	soit	pouvait	justifier	son	attitude	de
la	semaine	dernière.
Je	commence	à	craindre	de	n’être	finalement	pas	si	coriace	que	ça.
Cette	crainte	est	immédiatement	confirmée	par	mes	battements	de	cœur	dès	que	je	sors	de

l’ascenseur.	 J’aperçois	 un	 mot	 collé	 à	 la	 porte	 de	 mon	 appartement,	 je	 me	 précipite	 pour
l’enlever.	Ce	n’est	qu’un	morceau	de	papier	plié,	sans	destinataire	écrit	dessus.	Je	 l’ouvre	 :	 Je
dois	aller	faire	une	course.	Je	passerai	te	prendre	à	dix-neuf	heures	si	tu	veux	bien	venir	avec

moi.	 Je	 relis	 plusieurs	 fois	 le	message.	 Ça	 provient	 évidemment	 de	 lui	 et	 c’est	 évidemment
pour	moi,	mais	le	ton	en	est	tellement	désinvolte	que	j’en	arrive	à	douter	que	ce	fichu	jeudi	ait
jamais	existé.
Pourtant	si.	Et	Miles	sait	très	bien	comment	s’est	achevée	cette	soirée.	Il	sait	forcément	que	ça

m’a	rendue	folle,	de	tristesse	ou	juste	de	colère.	Mais	cette	note	n’en	laisse	rien	transparaître.
J’ouvre	ma	porte	et	entre	chez	moi	de	peur	de	me	jeter	sur	la	sienne	en	hurlant.
Je	 pose	mes	 affaires	 et	 relis	 encore	 son	mot,	 vérifiant	 chaque	 détail	 de	 l’écriture,	 chaque

choix	de	mot.	Furieuse,	je	finis	par	le	chiffonner	en	boule	et	le	jette	à	travers	la	cuisine.
Je	suis	furieuse	parce	que	je	sais	déjà	que	je	vais	y	aller.
Je	ne	vois	pas	comment	je	trouverais	la	force	de	refuser.

~
À	dix-neuf	heures	pile,	on	frappe	doucement	à	la	porte.	Sa	ponctualité	m’exaspère,	alors	que

je	n’ai	aucune	raison	pour	ça.	Pourquoi	m’en	prendre	à	sa	rigueur	?	J’ai	l’impression	que	tout



ce	que	Miles	va	faire	ce	soir	aura	le	don	de	me	mettre	en	rogne.
Je	vais	lui	ouvrir.
Il	 est	 là,	 sur	 le	palier,	 à	quelques	pas	de	moi	 ;	d’ailleurs	peut-être	un	peu	plus	près	de	 son

appartement	que	du	mien.	Il	regarde	ses	chaussures	mais	finit	par	lever	les	yeux	vers	moi.	Il	a
les	 mains	 dans	 les	 poches,	 comme	 toujours,	 et	 il	 ne	 redresse	 pas	 complètement	 la	 tête.	 Je
prends	ça	comme	un	signe	de	soumission,	alors	que	ce	n’est	sûrement	pas	le	cas.
–	Tu	veux	venir	?
Sa	voix	m’envahit.	M’affaiblit.	Me	 liquéfie	de	nouveau.	 Je	 sors	 sur	 le	palier	 en	hochant	 la

tête,	ferme	la	porte	derrière	moi,	me	retourne	vers	lui.	Il	désigne	l’ascenseur,	comme	pour	dire
qu’il	va	me	suivre.	Je	tâche	de	déchiffrer	l’expression	de	ses	yeux,	comme	si	j’en	avais	soudain
le	pouvoir.
J’appuie	sur	le	bouton.
Miles	 est	 à	 côté	 de	moi,	mais	 ni	 l’un	ni	 l’autre	 n’articulons	un	mot	 et	 l’ascenseur	met	 des

siècles	à	venir.	Quand	 les	portes	s’ouvrent	enfin,	 j’éprouve	un	véritable	soulagement.	Qui	ne
dure	pas.	Dès	la	fermeture	des	portes,	on	ne	respire	plus.
Je	sens	bien	qu’il	me	regarde,	mais	je	ne	réagis	pas.
Je	ne	peux	pas.

Je	 dois	 être	 idiote.	 J’ai	 encore	 envie	 de	 pleurer.	 Je	 suis	 là,	 j’ignore	 totalement	 ce	 qui	 va	 se
passer,	je	m’en	veux	de	m’être	ainsi	laissé	entraîner.
–	Désolé.
Il	a	parlé	d’une	voix	faible	mais	je	n’en	reviens	tout	de	même	pas	d’avoir	entendu	ça.
Je	ne	le	regarde	pas.	Je	ne	réponds	même	pas.
En	trois	pas,	il	se	plante	derrière	moi	et	appuie	sur	le	bouton	pour	arrêter	la	cabine.	Je	sens

ses	yeux	posés	sur	moi.	Mes	mâchoires	se	crispent,	mais	je	ne	lève	pas	la	tête.
Pas	question.
–	Tate,	reprend-il,	je	suis	désolé.
Il	 ne	 me	 touche	 pas,	 et	 pourtant	 il	 m’envahit.	 Il	 se	 tient	 si	 près	 de	 moi	 que	 je	 sens	 son

souffle	;	je	le	crois	sincère,	mais	je	ne	vois	même	pas	ce	que	je	devrais	lui	pardonner.	Il	ne	m’a
jamais	rien	promis	d’autre	qu’une	relation	charnelle,	et	c’est	exactement	ce	qu’il	m’a	donné.
Des	rapports	physiques.	Ni	plus	ni	moins.
–	Désolé,	dit-il	encore.	Tu	ne	méritais	pas	ça.
Cette	fois,	il	me	soulève	le	menton,	mais	ce	contact	ne	me	crispe	que	davantage.	Je	fais	tout

ce	que	je	peux	pour	conserver	mon	calme,	j’ai	tant	de	mal	à	lutter	contre	mes	larmes.
Revoilà	l’étincelle	qui	illuminait	son	regard	lorsqu’il	m’a	embrassée,	jeudi,	à	sa	porte.	Ce	non-

dit	qu’il	aimerait	pouvoir	exprimer	en	paroles,	mais	les	seuls	mots	qui	franchissent	ses	lèvres
sont	des	excuses.
Il	frémit,	comme	s’il	éprouvait	une	douleur	physique,	en	posant	son	front	sur	le	mien.
–	Désolé.
Appuyant	les	paumes	sur	les	parois	de	la	cabine,	il	se	penche	vers	moi,	 jusqu’à	ce	que	nos

poitrines	se	touchent.	Les	bras	le	long	du	corps,	les	yeux	clos,	j’ai	maintenant	envie	de	pleurer,
mais	je	me	l’interdis	devant	lui.	Je	ne	suis	pas	sûre	de	savoir	pourquoi	il	s’excuse.	Pour	avoir
entamé	 avec	moi	 une	 relation	 qui	 allait	 forcément	mal	 se	 terminer	?	 Pour	 ne	 pas	 avoir	 pu
s’ouvrir	sur	son	passé	?	Pour	ne	pas	avoir	pu	s’exprimer	sur	son	avenir	?	Pour	m’avoir	détruite
quand	il	m’a	claqué	au	nez	la	porte	de	sa	chambre	?
D’un	geste,	il	m’attire	contre	lui,	posant	sa	joue	sur	ma	tête.



–	Je	ne	sais	pas	ce	qui	se	passe,	Tate.	Mais	je	jure	que	je	ne	voulais	pas	te	faire	de	mal.	Je	ne
sais	pas	ce	qui	m’a	pris.
Cette	fois,	ces	excuses	me	donnent	envie	de	le	serrer	dans	mes	bras.	Saisissant	les	manches

de	 sa	 chemise,	 j’appuie	 le	 visage	 contre	 son	 torse.	 On	 reste	 ainsi	 plusieurs	 minutes,
complètement	perdus,	l’un	et	l’autre,	dans	cette	situation	inconnue.
Complètement	paumés.
Il	finit	par	me	lâcher	et	appuie	sur	le	bouton	du	rez-de-chaussée.	Je	n’ai	toujours	pas	ouvert

la	 bouche,	 parce	 que	 je	 ne	 sais	 pas	 quoi	 dire	 dans	 une	 telle	 situation.	 Quand	 l’ascenseur
s’arrête,	 Miles	 me	 prend	 par	 la	 main	 et	 m’entraîne	 jusqu’à	 sa	 voiture,	 m’ouvre	 la	 portière,
attend	 que	 je	 sois	 assise	 pour	 la	 fermer	 puis	 contourne	 le	 véhicule	 pour	 venir	 s’installer
derrière	le	volant.
C’est	la	première	fois	que	j’entre	dans	sa	voiture.
Sa	simplicité	me	surprend.	 Je	sais	que	Corbin	gagne	pas	mal	d’argent	et	aime	 le	dépenser

dans	de	belles	choses.
Tandis	que	cette	voiture	est	plutôt	discrète.	À	son	image.
Il	sort	du	parking	et	on	roule	en	silence.	J’en	ai	marre	de	cette	atmosphère,	alors	je	lui	sors	la

première	phrase	qui	me	vient	à	l’esprit.
–	On	va	où	?
Ma	voix	semble	le	tirer	de	sa	confusion,	car	il	pousse	un	soupir,	comme	s’il	était	soulagé	de

l’entendre.
–	À	l’aéroport.	Pas	pour	travailler,	rassure-toi.	Je	m’y	rends	parfois	pour	regarder	décoller	les

avions.
En	même	temps,	il	me	prend	la	main.	Ça	me	réconforte,	mais	ça	me	fait	également	peur.	Sa

paume	tiède	me	donne	envie	de	me	réfugier	contre	son	corps	et	c’est	précisément	cette	 idée
qui	me	donne	le	trac.
On	ne	dit	plus	un	mot	jusqu’à	l’arrivée.	Il	entre	sans	hésitation	dans	les	zones	réglementées,

suivant	un	chemin	qu’à	l’évidence	il	connaît	par	cœur.	Finalement,	on	se	gare	dans	un	parking
qui	donne	sur	la	piste	d’envol.
Plusieurs	avions	s’y	suivent	en	file.	Miles	m’en	indique	un	qui	commence	à	accélérer	et	passe

devant	nous	dans	un	tel	bruit	qu’il	emplit	la	voiture.	On	le	regarde	tous	deux	décoller,	jusqu’à
ce	que	le	train	d’atterrissage	disparaisse	et	que	l’appareil	soit	avalé	par	la	nuit.
La	tête	encore	dehors,	je	demande	à	Miles	:
–	Tu	viens	souvent	ici	?
Il	éclate	d’un	rire	si	spontané	que	je	me	tourne	vers	lui.
–	Tu	me	dragues,	là	?	demande-t-il	en	souriant.	Oui,	je	viens	souvent.
Je	me	rends	alors	compte	que	les	choses	ont	changé	entre	nous.	Quelque	chose	d’énorme.	Et

j’ignore	si	c’est	bon	ou	mauvais.	Il	m’a	amenée	ici	parce	qu’il	veut	parler.
Sauf	que	je	ne	sais	pas	de	quoi.
–	Miles.
J’ai	envie	qu’il	me	regarde	encore,	mais	il	n’en	fait	rien.
–	Ce	n’est	pas	sympa,	marmonne-t-il.	Notre	relation.
Je	n’aime	pas	cette	phrase.	J’ai	envie	qu’il	la	ravale,	parce	que	j’ai	l’impression	qu’il	m’exclut

d’office.	Mais	il	a	raison	et	j’acquiesce	:
–	Je	sais.
–	Si	on	n’arrête	pas,	ça	sera	encore	pire.



Cette	fois,	je	ne	réponds	pas.	Bien	sûr	qu’il	dit	vrai,	mais	je	n’ai	pas	envie	d’arrêter.	À	l’idée
de	ne	plus	être	avec	lui,	je	sens	mon	cœur	se	briser.	Je	finis	par	demander	:
–	Qu’est-ce	que	j’ai	fait	pour	te	mettre	dans	cet	état	?
Il	me	jette	un	regard	tellement	glacial	que	j’ai	du	mal	à	le	reconnaître.
–	C’est	ma	faute,	Tate.	Surtout	ne	va	pas	croire	une	seconde	que	tu	sois	pour	quelque	chose

dans	mes	problèmes.
Je	trouve	un	peu	de	réconfort	dans	cette	réponse,	même	si	je	ne	comprends	toujours	pas	ce

lui	est	arrivé.	On	reste	les	yeux	dans	les	yeux,	à	attendre	que	l’autre	rompe	le	silence.
Je	ne	sais	pas	quel	malheur	il	a	vécu,	mais	ça	a	dû	être	épouvantable	s’il	n’en	est	toujours	pas

remis	six	ans	après.
–	Tu	te	conduis	comme	si	on	avait	tort	de	tenir	l’un	à	l’autre.
–	C’est	peut-être	le	cas,	réplique-t-il.
J’ai	 envie	 qu’il	 arrête	 de	 parler,	 maintenant,	 parce	 que	 tout	 ce	 qu’il	 dit	 m’attriste	 et

m’embrouille	encore	plus.
–	Alors,	dis-je,	tu	m’as	amenée	ici	pour	rompre	?
Il	pousse	un	énorme	soupir.
–	Je	voulais	juste	qu’on	passe	de	bons	moments,	mais…	je	crois	que	tu	attends	autre	chose	de

moi.	Je	ne	veux	pas	te	faire	de	mal,	et	si	on	continue…	je	t’en	ferai.
Il	se	détourne	vers	sa	vitre.
J’ai	envie	de	frapper	quelque	chose	mais,	à	la	place,	je	me	passe	les	mains	sur	le	visage	et	les

laisse	retomber	lourdement	contre	mon	dossier.	Je	n’ai	jamais	rencontré	quelqu’un	qui	pouvait
en	dire	si	peu	en	tant	de	phrases.	Il	possède	à	fond	l’art	du	faux-fuyant.
–	Tu	dois	m’en	donner	plus	que	ça,	Miles.	Ne	serait-ce	qu’une	explication.	Qu’est-ce	qui	t’est

arrivé,	à	la	fin	?
Sa	mâchoire	se	crispe,	aussi	fermement	que	son	poing	sur	le	volant.
–	Je	t’avais	demandé	deux	choses	:	pas	de	question	sur	mon	passé,	ne	pas	espérer	de	futur.

Là,	tu	fais	les	deux.
–	Oui,	Miles.	Tu	as	raison.	C’est	parce	que	je	tiens	à	toi,	et	je	sais	que	tu	tiens	à	moi	et,	quand

on	est	ensemble,	c’est	phénoménal	;	ça	se	passe	comme	ça	chez	les	gens	normaux.	Quand	ils
trouvent	quelqu’un	avec	qui	ils	sont	compatibles,	ils	s’ouvrent	à	lui,	ils	ont	envie	de	se	réunir.
Ils	ne	baisent	pas	sur	la	table	de	la	cuisine	pour	ensuite	se	barrer	comme	une	merde.
Rien.
Il	ne	me	donne	rien	du	tout.
Pas	la	moindre	réaction.
Il	redémarre	la	voiture.
–	 Tu	 avais	 raison,	 finit-il	 par	 dire	 en	manœuvrant	 pour	 sortir	 du	 parking.	Heureusement

qu’on	n’était	pas	amis	avant.	Ça	aurait	rendu	les	choses	encore	plus	difficiles.
Je	me	détourne	parce	que	ma	propre	 colère	 en	devient	 gênante.	D’autant	que	 j’en	 souffre,

comme	 pour	 tout	 ce	 qui	 le	 concerne.	 Parce	 que	 je	 sais	 combien	 on	 peut	 passer	 de	 bons
moments	ensemble,	au	point	que	les	mauvais	devraient	s’effacer	d’eux-mêmes	pour	peu	qu’on
essaie	de	les	combattre.
–	Tate,	lâche-t-il	d’un	ton	plein	de	remords.
J’ai	envie	de	lui	arracher	les	mots	de	la	gorge.
Sa	main	se	pose	sur	mon	épaule	;	la	voiture	s’est	arrêtée.
–	Tate,	ce	n’est	pas	ce	que	je	voulais.



Je	le	repousse.
–	Arrête	!	Soit	tu	reconnais	que	tu	ne	me	désires	pas	juste	physiquement,	soit	tu	me	ramènes

à	la	maison.
Il	ne	dit	rien.	Il	analyse	peut-être	mon	ultimatum.
Reconnais-le,	Miles.	Reconnais-le,	je	t’en	prie	!

Il	redémarre.

~
–	À	quoi	t’attendais-tu,	au	juste	?	me	demande	Cap’taine	en	me	tendant	un	autre	mouchoir.
Quand	Miles	et	moi	 sommes	arrivés	à	notre	 immeuble,	 je	n’ai	pas	 supporté	 l’idée	d’entrer

avec	 lui	dans	 l’ascenseur.	Alors,	 je	me	 suis	 assise	 à	 côté	de	Cap’taine	pour	 le	 laisser	monter
seul.	Malgré	mon	attitude	intraitable	face	à	Miles,	je	m’effondre	complètement	en	racontant	à
Cap’taine	ce	qui	s’est	passé.	Qu’il	ait	envie	de	l’entendre	ou	non.
Je	m’essuie	encore	le	nez	et	envoie	le	mouchoir	rejoindre	la	pile	déjà	entassée	à	mes	pieds.
–	 Je	 délirais,	 dis-je.	 Je	 me	 disais	 que	 je	 saurais	 tenir	 le	 choc.	 Je	 croyais	 qu’en	 le	 laissant

prendre	son	temps,	je	finirais	par	le	convaincre.
Cap’taine	va	chercher	une	corbeille	et	 la	place	entre	nous	pour	que	j’aie	un	endroit	où	jeter

mes	mouchoirs.
–	Si	se	garçon	ne	voit	pas	ce	qu’il	pourrait	partager	de	beau	avec	toi,	maugrée-t-il,	alors	il	ne

vaut	pas	la	peine	que	tu	te	donnes	du	mal	pour	lui.
Je	 suis	 bien	 d’accord.	 J’ai	 beaucoup	mieux	 à	 faire	 de	mon	 temps.	Mais,	 pour	 des	 raisons

obscures,	j’ai	l’impression	que	Miles	peut	voir	les	bienfaits	qu’il	aurait	à	tirer	de	notre	relation,
seulement	quelque	chose	qui	nous	dépasse	tous	les	deux	le	retient.	Et	j’aimerais	bien	savoir	ce
que	c’est.
–	Je	t’ai	raconté	ma	blague	préférée	?	demande	Cap.
Je	fais	non	de	la	tête	et	sors	un	autre	mouchoir	de	la	boîte	qu’il	me	présente,	soulagée	qu’il

change	de	sujet.
–	Toc,	toc,	lance-t-il.
Je	ne	m’attendais	pas	à	 ce	que	 sa	blague	 favorite	 soit	une	blague	«	 toc-toc	»,	mais	 je	n’en

réponds	pas	moins	:	«	Qui	est	là	?	»
–	Une	vache	qui	coupe	la	parole,	dit-il.
–	Qui	coupe	la…
–	Meeeuuuh	!	crie-t-il	en	me	coupant	la	parole.
Je	le	regarde.
Et	je	ris.
Voilà	longtemps	que	je	n’avais	pas	ri	si	fort.

~
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Six	ans	plus	tôt

Mon	père	dit	qu’il	veut	nous	parler.

Il	me	prie	d’amener	Rachel	et	de	les	retrouver,	avec	Lisa,	dans	la	salle	à	manger.	Je	m’empresse	de

répondre

que	nous	avons	aussi	quelque	chose	à	leur	dire.

Une	lueur	de	curiosité	lui	éclaire	brièvement	le	regard.

Il	pense	de	nouveau	à	Lisa,	le	reste	ne	l’intéresse	guère.

Lisa	est	son	tout.

Je	passe	dans	la	chambre	de	Rachel	pour	prévenir

mon	tout	qu’ils	veulent	nous	parler.
Nous	nous	installons	à	la	table	de	la	salle	à	manger.

Je	sais	ce	qu’il	va	dire.	Il	va	nous	annoncer	qu’il	a	fait

sa	demande	en	mariage.	J’aimerais	que	ça	me	soit	égal,

mais	ce	n’est	pas	le	cas.	J’aurais	préféré	qu’il	m’en	parle	d’abord.	Ça	m’attriste	un	peu,	mais	pas	trop.

Peu	importe,	une	fois	que	nous	les	aurons	mis	au	courant	de	notre	situation…

–	J’ai	demandé	Lisa	en	mariage,	commence-t-il.

Lisa	lui	sourit.	Il	lui	sourit.

Rachel	et	moi	ne	sourions	pas	du	tout.

–	Et	voilà,	c’est	fait,	conclut	Lisa	en	montrant	son	alliance.

Voilà.

C’est.

Fait.

Rachel	pousse	un	petit	soupir.

Ils	sont	déjà	mariés.

Ils	ont	l’air	heureux.

Ils	nous	interrogent	du	regard,	attendent	notre	réaction.

Lisa	s’inquiète.	Elle	n’aime	pas	voir	sa	fille	si	bouleversée.



–	Ma	chérie,	on	s’est	décidés	à	l’improviste.

On	était	à	Las	Vegas.	On	ne	voulait	pas	d’un	grand	mariage.	Je	t’en	prie,	ne	le	prends	pas	mal	!

Rachel	fond	en	larmes.	Je	lui	passe	un	bras	sur	l’épaule

pour	essayer	de	la	consoler.	J’ai	envie	de	l’embrasser	pour

la	rassurer,	mais	mon	père	et	Lisa	ne	comprendraient	pas.

Il	faut	que	je	leur	explique.

Mon	père	ne	voit	pas	pourquoi	Rachel	se	met	dans	cet	état.

–	Je	ne	pensais	pas	que	ça	vous	poserait	problème,

explique-t-il.	Vous	partez	à	l’université	dans	quelques	mois.

Il	croit	qu’on	lui	en	veut	à	mort.

–	Papa	?	dis-je	sans	lâcher	Rachel.	Lisa	?

Je	les	regarde	tous	les	deux.

Je	bousille	leur	journée.

Bousille.

–	Rachel	est	enceinte.

Silence.

Silence.

Silence.

SILENCE	DE	MORT.

Lisa	est	en	état	de	choc.

Mon	père	essaie	de	la	réconforter,

lui	passe	une	main	dans	le	dos.

–	Tu	n’as	même	pas	de	petit	ami,	fait-elle	remarquer	à	sa	fille.

Rachel	se	tourne	vers	moi.

Mon	père	se	lève.	Furieux.

–	Qui	a	fait	ça	?	hurle-t-il.	Dis-moi	qui	est	le	coupable,	Miles.	Quel	genre	de	mec	faut-il	être	pour

engrosser	une	fille	sans	avoir	les	couilles	de	l’accompagner	quand	elle	l’avoue	à	sa	propre	mère	?

Quel	genre	de	mec	laisserait	son	frère

se	charger	de	l’annoncer	?

–	Je	ne	suis	pas	son	frère,	dis-je.
Absolument	pas.

Sans	tenir	compte	de	mon	commentaire,

il	va	et	vient	à	travers	la	cuisine,	bouillant	de	haine

contre	celui	qui	a	fait	ça	à	Rachel.

–	Papa,	dis-je	en	me	levant.



Il	s’arrête.	Se	retourne	vers	moi.

–	Papa…

Tout	d’un	coup,	je	me	sens	nettement

moins	sûr	de	moi	que	quand	je	me	suis	assis	ici.

C’est	à	nous.
–	Papa,	c’est	moi.	C’est	moi	qui	l’ai	mise	enceinte.

Il	a	du	mal	à	avaler	ces	paroles.

Lisa	nous	regarde	l’un	après	l’autre,	Rachel	et	moi.

Elle	non	plus	n’avale	pas	ce	que	je	viens	de	dire.

–	C’est	pas	possible	!	articule	mon	père.

J’attends	qu’il	digère.

Son	expression	passe	de	l’incompréhension	à	la	colère.

Il	me	regarde	comme	si	je	n’étais	plus	son	fils,

mais	le	type	qui	a	engrossé	sa	nouvelle	belle-fille.

Il	me	déteste.

Il	me	déteste.

Il	me	déteste	vraiment.
–	Dégage	de	cette	maison	!

Je	regarde	Rachel.	Elle	me	prend	la	main	en	secouant	la	tête,	m’implorant	silencieusement	de	ne	pas

partir.

–	Va-t’en	!	crie-t-il	encore.

Il	me	déteste.

Je	dis	à	Rachel	que	je	vais	partir.

–	Juste	pour	un	temps.

Elle	me	supplie	de	ne	rien	en	faire.	Mon	père	contourne

la	table	et	me	bouscule,	me	pousse	vers	la	porte.

Je	lâche	la	main	de	Rachel.

–	Je	serai	chez	Ian,	lui	dis-je.	Je	t’aime.

Paroles	qui	achèvent	de	mettre	mon	père	en	furie,

car	son	poing	me	tombe	dessus.	Il	recule	aussitôt	le	bras,	l’air	aussi	stupéfait	que	moi.

Je	sors	et	il	claque	la	porte.

Mon	père	me	déteste.

Je	gagne	ma	voiture,	ouvre	la	portière,	m’assieds	au	volant	mais	ne	démarre	pas.	Je	me	regarde	dans

le	rétroviseur.

Ma	lèvre	saigne.



Je	déteste	mon	père.

Je	ressors,	claque	la	portière,	retourne	vers	la	maison.

Mon	père	se	précipite	vers	l’entrée.	Je	lève	les	mains.

Je	ne	veux	pas	le	frapper	mais	je	le	ferai

s’il	me	touche	encore,	je	le	jure.

Rachel	n’est	plus	assise	à	la	table.

Elle	est	retournée	dans	sa	chambre.

–	Désolé,	dis-je.	On	ne	voulait	pas	que	ça	se	passe	comme	ça,	mais	c’est	arrivé	et,	maintenant,	on

doit	faire	avec.

Lisa	pleure.	Mon	père	la	serre	dans	ses	bras.	Je	regarde	Lisa.

–	Je	l’aime,	lui	dis-je	encore.	Je	suis	amoureux	de	votre	fille.	Je	m’occuperai	d’eux.

C’est	à	nous.

Lisa	n’arrive	même	pas	à	me	regarder.

Ils	me	détestent	tous	les	deux.

–	C’est	arrivé	avant	même	que	je	vous	connaisse,	Lisa.

Je	l’ai	rencontrée	avant	de	savoir	que	vous	sortiez

avec	mon	père,	et	on	a	bien	essayé	d’y	mettre	un	terme.

Mensonge,	mensonge.

Mon	père	s’avance	vers	moi.

–	Depuis	le	début	?

Ça	dure	depuis	qu’elle	a	commencé	à	vivre	ici	?

–	Et	même	avant.

Il	ne	m’en	déteste	que	davantage.	Il	a	encore	envie	de	me	frapper,	mais	Lisa	le	retient.	Elle	lui

promet	qu’ils	vont	trouver	une	solution.	Que	ça	ira.

–	C’est	trop	tard	pour	ça,	dis-je	à	Lisa.	Il	est	trop	avancé.

Sans	attendre	que	mon	père	me	frappe	de	nouveau,

je	me	précipite	vers	la	chambre	de	Rachel	et	ferme	la	porte	derrière	moi.	Elle	s’est	levée	et,

m’entourant	de	ses	bras,

se	remet	à	pleurer	dans	ma	chemise.

–	Bon,	dis-je.	Le	plus	dur	est	fait.

Elle	pleure	et	rit	à	la	fois,	m’assure	que	le	plus	dur

n’est	pas	fait	du	tout.	Que	le	plus	dur	sera

de	mettre	cet	enfant	au	monde.

Je	ris.

Je	t’aime	tant,	Rachel.

–	Je	t’aime	tant,	Miles,	murmure-t-elle.



~
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Tu	me	manques	tant,	Miles.

C’est	ce	genre	de	pensée	que	j’essaie	de	noyer	dans	le	chocolat.	Voilà	trois	semaines	qu’il	m’a
ramenée	chez	moi.	Voilà	trois	semaines	que	je	n’ai	plus	posé	les	yeux	sur	lui.	Noël	est	arrivé
puis	passé,	mais	je	m’en	suis	à	peine	aperçue	parce	que	j’étais	constamment	de	garde.	Depuis
deux	jeudis	soir	de	match,	Miles	ne	s’est	plus	manifesté.	Le	nouvel	an	est	arrivé	puis	passé.	Un
nouveau	semestre	de	cours	a	commencé.
Et	Miles	manque	toujours	à	Tate.

Je	porte	en	hâte	à	la	cuisine	mes	pépites	de	chocolat	et	mon	lait	chocolaté	pour	les	cacher	à	la
personne	qui	vient	de	frapper	à	la	porte.
Je	sais	déjà	que	ce	n’est	pas	Miles.	Il	s’agit	de	Chad	et	Tarryn,	les	seuls	amis	que	je	me	sois

faits	ici,	parce	que	nous	faisons	partie	du	même	groupe	d’étude.
J’ouvre,	pour	trouver	Chad	qui	m’attend,	mais	sans	Tarryn.
–	Où	est	Tarryn	?
–	Elle	a	été	convoquée	pour	une	garde.	Elle	ne	pourra	pas	venir	ce	soir.
Je	le	fais	entrer.	Au	moment	où	il	franchit	le	seuil,	Miles	ouvre	la	porte	de	son	appartement.	Il

s’immobilise	quand	nos	regards	se	croisent.
Quelques	secondes	durant,	il	me	tient	captive	du	sien,	jusqu’à	ce	que	son	attention	se	porte

sur	Chad,	derrière	moi.
Celui-ci	hausse	un	sourcil,	l’air	de	comprendre	qu’il	se	passe	quelque	chose,	aussi	recule-t-il

discrètement.
–	Je	t’attends	dans	ta	chambre,	me	dit-il.
Très	 élégant	 de	 sa	 part…	 il	 me	 laisse	 en	 tête	 à	 tête	 avec	 le	 gars	 d’en	 face.	 En	 revanche,

annoncer	qu’il	m’attendait	dans	ma	chambre	ne	pouvait	que	 froisser	un	Miles	qui	 se	 replie
dans	son	appartement.
Les	yeux	baissés	vers	le	sol.
Cette	attitude	suscite	en	moi	quelques	pointes	de	culpabilité	et	je	dois	me	rappeler	que	c’est

lui	qui	l’a	voulu	ainsi.	Je	n’y	suis	pour	rien.	Même	s’il	a	mal	interprété	la	situation	en	ouvrant
la	porte.
Je	referme	et	rejoins	Chad	dans	ma	chambre.	Le	discours	d’encouragement	silencieux	que	je

me	tenais	n’a	rien	fait	pour	écarter	mes	remords.	 Je	m’assieds	sur	 le	 lit	 tandis	qu’il	prend	le
fauteuil	du	bureau.
–	 C’était	 bizarre,	 dit-il.	 J’ai	 un	 peu	 peur	 de	 te	 laisser	 toute	 seule	 dans	 ton	 appartement,

maintenant.
–	Ne	t’inquiète	pas	pour	Miles.	Il	a	des	problèmes,	mais	ce	ne	sont	plus	les	miens.
Il	se	contente	de	hocher	la	tête	sans	en	dire	davantage.	Il	ouvre	le	manuel	sur	ses	genoux	en

posant	les	pieds	sur	le	lit.



–	Tarryn	a	déjà	pris	des	notes	pour	le	chapitre	deux,	alors	si	tu	te	charges	du	trois,	je	ferai	le
quatre.
–	Ça	marche.
Je	m’adosse	au	coussin	et	passe	l’heure	suivante	à	préparer	des	notes	pour	le	chapitre	trois.

Mais	 je	me	demande	comment	 je	parviens	à	me	concentrer,	 car	 la	seule	chose	qui	m’occupe
l’esprit,	c’est	le	regard	que	m’a	lancé	Miles	avant	de	fermer	sa	porte.	Visiblement,	je	l’ai	blessé.
Ce	qui	nous	met	à	égalité,	quelque	part.

~
Une	 fois	 que	Chad	 et	moi	 avons	 échangé	nos	notes	 et	 répondu	aux	 questions	 à	 la	 fin	 de

chaque	chapitre,	je	fais	des	copies	sur	mon	imprimante.	En	nous	partageant	ainsi	le	travail	à
trois,	on	triche	quelque	peu,	mais	qui	s’en	soucie	?	Et	puis	je	n’ai	jamais	prétendu	être	parfaite.
Dès	qu’on	a	terminé,	je	raccompagne	Chad.	Je	le	sens	un	rien	nerveux	au	souvenir	du	regard

que	m’a	jeté	Miles,	alors	j’attends	qu’il	entre	dans	l’ascenseur	avant	de	fermer	ma	porte.	À	vrai
dire,	j’étais	moi-même	un	peu	inquiète.
Je	 vais	 à	 la	 cuisine	me	préparer	 de	 quoi	 grignoter.	 Pas	 la	 peine	 de	 prévoir	 quelque	 chose

d’élaboré,	puisque	Corbin	ne	va	pas	rentrer	avant	tard	dans	la	nuit.	J’en	suis	encore	à	remplir
mon	assiette	quand	j’entends	quelqu’un	frapper	à	la	porte	d’entrée	et	l’ouvrir	dans	la	foulée.
Miles	est	le	seul	à	frapper	sur	une	porte	tout	en	l’ouvrant.
Calme-toi.

Calme-toi,	calme-toi,	calme-toi.

Calme-toi,	bon	sang,	Tate	!

–	C’était	qui	?	demande	Miles	derrière	moi.
Je	ne	me	retourne	même	pas.	Je	continue	ma	petite	préparation	comme	si	sa	présence	après

des	semaines	de	silence	ne	m’emplissait	pas	d’une	tempête	d’émotions.	Où	domine	la	colère.
–	Il	est	dans	ma	classe,	dis-je.	On	travaillait.
Je	sens	sa	tension	s’apaiser	alors	que	je	lui	tourne	toujours	le	dos.
–	Pendant	trois	heures	?
Cette	 fois,	 je	 fais	 volte-face,	mais	 les	 jurons	 que	 j’ai	 envie	de	 hurler	 se	 bloquent	 dans	ma

gorge	quand	je	le	vois.	Il	se	tient	à	l’entrée	de	la	cuisine,	agrippant	le	chambranle	au-dessus	de
sa	tête.	Visiblement,	il	n’a	pas	travaillé	depuis	des	jours,	car	il	porte	une	barbe	naissante.	Il	est
pieds	nus	 et	 sa	 chemise	 s’est	 soulevée	 avec	 ses	bras,	 laissant	 apparaître	 la	naissance	de	 ses
hanches.
Je	commence	par	le	dévisager.
Après	quoi,	je	crie	:
–	Et	puis	si	 j’ai	envie	de	m’envoyer	un	mec	dans	ma	chambre	pendant	 trois	heures,	 ça	ne

regarde	que	moi	!	Tu	n’as	strictement	rien	à	dire	sur	ce	qui	se	passe	dans	ma	vie.	Je	n’ai	rien	à
voir	avec	les	abrutis	de	ton	espèce	qui	se	noient	dans	leurs	problèmes.
Je	mens,	bien	sûr.	J’aimerais	participer	à	tout	ce	qui	le	préoccupe.	Je	voudrais	m’y	immerger,

devenir	 ses	problèmes,	alors	que	 je	 joue	 les	 filles	 indépendantes,	 les	 fortes	 têtes	qui	ne	vont
pas	chanceler	dès	qu’un	garçon	leur	plaît.
Le	souffle	court,	il	fronce	les	sourcils,	puis	se	précipite	vers	moi,	me	prend	le	visage	entre	ses

paumes	pour	m’obliger	à	le	regarder.
Il	a	l’air	dans	tous	ses	états	à	l’idée	que	je	m’en	tire	finalement	sans	mal.	Il	m’observe,	attend

quelques	secondes	avant	de	parler.	Ses	pouces	me	caressent	les	pommettes,	ses	mains	restent



douces	et	protectrices,	et	je	m’en	veux	de	souhaiter	aussitôt	les	sentir	partout	sur	mon	corps.	Je
déteste	ce	qu’il	me	fait	devenir.
–	Tu	couches	avec	lui	?	finit-il	par	me	demander,	les	yeux	dans	les	yeux.
Ça	ne	te	regarde	pas,	Miles.

–	Non,	dis-je.
–	Tu	l’as	embrassé.
Ça	ne	te	regarde	toujours	pas,	Miles.

–	Non.
Il	 ferme	 les	 paupières,	 pousse	 un	 soupir	 de	 soulagement,	 abaisse	 les	mains	 sur	 le	 bar,	 de

chaque	côté	de	moi,	appuie	le	front	sur	mon	épaule.
Il	ne	me	pose	pas	d’autre	question.
Il	souffre,	mais	je	ne	sais	vraiment	pas	quoi	faire	pour	lui.	Lui	seul	peut	changer	ce	qui	se

passe	entre	nous	et,	pour	autant	que	je	sache,	ça	n’est	pas	dans	ses	intentions.
–	Tate,	murmure-t-il	d’une	voix	cassée.
Son	visage	se	loge	dans	mon	cou,	sa	main	me	prend	la	taille.
–	Bon	sang,	Tate	!
Son	autre	main	me	soutient	la	tête	tandis	qu’il	promène	les	lèvres	sur	ma	peau.
–	Qu’est-ce	que	je	fais	?	marmonne-t-il.	Putain,	qu’est-ce	que	je	fais	?
À	mon	 tour,	 je	 ferme	 les	 yeux,	 incapable	de	 supporter	 la	gêne	 et	 la	 douleur	 que	 j’entends

dans	sa	voix.	Je	secoue	la	tête.	Parce	que	je	ne	sais	pas	quoi	répondre	à	une	question	dont	je	ne
connais	 même	 pas	 l’énoncé.	 Et	 aussi	 parce	 que	 je	 ne	 sais	 pas	 comment	 le	 repousser
physiquement.
Ses	lèvres	se	posent	juste	au-dessous	de	mon	oreille	et	j’ai	à	la	fois	envie	de	l’étreindre	et	de

l’envoyer	promener	aussi	loin	que	possible.	Comme	sa	bouche	continue	de	parcourir	ma	peau,
je	sens	mon	cou	s’incliner	pour	mieux	s’offrir	à	lui.	Ses	doigts	se	perdent	dans	mes	cheveux,	il
me	retient	pour	que	je	cesse	de	remuer	sous	ses	baisers.
–	Mets-moi	dehors,	demande-t-il	contre	ma	gorge.	Je	ne	veux	pas	te	faire	ça.
Et	il	remonte	irrésistiblement	sur	mon	cou,	ne	se	permettant	de	respirer	que	quand	il	parle.
–	Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	te	désirer,	Tate.	Dis-moi	de	m’en	aller	et	je	m’en	irai.
Je	ne	lui	dis	rien	de	tout	cela.
–	Je	ne	peux	pas.
Je	tourne	le	visage	vers	le	sien	alors	qu’il	arrive	à	hauteur	de	ma	bouche,	et	là,	je	l’attrape	par

sa	chemise,	l’attire	contre	moi	tout	en	sachant	exactement	ce	que	je	m’inflige.	Je	sais	que	cette
fois	ne	s’achèvera	pas	mieux	que	la	précédente.	Mais	je	désire	quand	même	continuer.
Il	marque	une	pause,	me	jette	un	regard	sombre.
–	Je	ne	peux	pas	te	donner	davantage	que	ça,	souffle-t-il	en	guise	d’avertissement.	Je	ne	peux

pas.
Je	lui	en	veux	de	dire	ça	mais	ne	l’en	respecte	pas	moins.
Je	réponds	en	l’attirant	plus	près	de	moi,	jusqu’à	ce	que	nos	lèvres	se	rejoignent.	On	ouvre	la

bouche	 exactement	 au	même	moment	 et	 on	 se	 dévore	 pratiquement	 l’un	 l’autre.	 Dans	 une
sorte	d’affolement,	on	se	tiraille,	on	s’arrache	la	peau	en	gémissant.
Et	je	dois	me	rappeler	qu’il	ne	s’agit	que	de	sexe.	Rien	de	plus.	Il	ne	me	donnera	rien	de	lui.
J’aurai	 beau	me	 dire	 que	 ça	me	 suffit,	 je	 ne	 peux	m’empêcher	 de	 prendre,	 d’en	 prendre

autant	 que	 je	 peux.	 En	 déchiffrant	 chacun	 des	 sons	 qu’il	 émet,	 chacun	 de	 ses	 gestes,	 en
essayant	de	me	convaincre	qu’il	m’en	donne	déjà	sans	doute	beaucoup	plus	qu’il	ne	voudrait.



Quelle	idiote	!
Au	moins,	je	m’en	rends	compte.
Je	 déboutonne	 son	 jean	 et	 il	 détache	 mon	 soutien-gorge	 ;	 avant	 même	 d’atteindre	 ma

chambre,	 j’ai	 perdu	mon	 chemisier.	 Nos	 bouches	 ne	 se	 séparent	 pas	 un	 instant	 alors	 qu’il
ferme	la	porte	derrière	nous	puis	achève	de	me	dénuder	en	me	couchant	sur	le	lit	pour	m’ôter
mon	jean.
C’est	la	course.
Miles	et	moi	qui	courons	contre	tout	le	reste.
Nos	consciences,	notre	 fierté,	notre	 respect,	 la	vérité.	 Il	veut	revenir	 en	moi	 avant	que	 tout

ceci	ne	nous	rattrape.
Dès	qu’il	atteint	le	lit,	il	est	sur	moi,	contre	moi,	en	moi.
On	a	gagné.

Sa	bouche	retrouve	la	mienne,	mais	c’est	tout.	Il	ne	m’embrasse	pas.	Nos	lèvres	sont	collées,
nos	respirations	se	heurtent	et	nos	yeux	se	croisent,	mais	on	ne	s’embrasse	pas.
Nos	bouches	font	bien	autre	chose.	À	chacun	de	ses	mouvements	en	moi,	ses	lèvres	glissent

sur	les	miennes	et	ses	yeux	s’écarquillent,	voraces,	mais	pas	une	fois	il	ne	m’embrasse.
Un	baiser,	c’est	tellement	plus	facile	que	ce	que	nous	faisons	là.	Quand	on	embrasse,	on	peut

fermer	 les	 yeux.	 On	 peut	 faire	 un	 baiser	 d’adieu	 à	 toute	 pensée.	 On	 peut	 faire	 un	 baiser
d’adieu	à	 la	 tristesse,	 au	doute,	 à	 la	honte.	Quand	on	 ferme	 les	 yeux	pour	 embrasser,	 on	 se
protège	de	toute	vulnérabilité.
Là,	on	ne	cherche	pas	du	tout	à	se	protéger.
C’est	un	affrontement.	Une	altercation.	Un	combat	les	yeux	dans	les	yeux.	C’est	un	défi,	que

je	 lui	 jette	 et	 qu’il	 me	 jette.	 Je	 te	 défie	 d’essayer	 d’arrêter	 ça,	 voilà	 ce	 qu’on	 se	 crie
silencieusement	à	la	tête	l’un	de	l’autre.
Il	va	et	vient	en	moi	sans	me	quitter	un	instant	du	regard.	À	chaque	poussée,	j’entends	dans

ma	tête	se	répéter	ses	paroles	d’il	y	a	quelques	semaines.
On	a	 vite	 fait	 de	prendre	 ses	 sensations,	 ses	 émotions,	 pour	ce	 qu’elles	 ne	 sont	 pas,	 surtout

quand	on	se	regarde	dans	les	yeux.

J’en	saisis	maintenant	tout	le	sens.	Au	point	que	j’aimerais	le	voir	fermer	les	paupières,	car	il
ne	ressent	sûrement	pas	ce	que	me	montre	son	regard	en	ce	moment.
–	Tu	me	fais	tellement	de	bien,	murmure-t-il.
Ces	mots	me	tombent	directement	dans	la	bouche,	me	faisant	répondre	d’un	gémissement.	Il

abaisse	 sa	main	entre	nous,	 comme	pour	me	 forcer	à	 renverser	 la	 tête	en	arrière,	 à	 clore	 les
paupières.
Sauf	que	cette	fois,	je	n’ai	pas	l’intention	de	reculer.	Surtout	pas	quand	il	me	regarde	dans	les

yeux	comme	pour	contredire	ses	propres	déclarations.
En	 même	 temps,	 c’est	 une	 façon	 de	 lui	 déclarer	 que	 j’aime	 ce	 qu’il	 me	 fait.	 Je	 ne	 peux

m’empêcher	de	le	lui	faire	savoir,	car	je	n’arrive	plus	à	contrôler	ma	voix	qui	appartient	à	une
fille	prête	à	tout	accepter	de	lui.
–	N’arrête	pas,	dit	ma	voix	de	plus	en	plus	sous	son	emprise.
–	Je	n’en	avais	pas	l’intention.
Il	augmente	la	pression	tant	en	moi	qu’en	dehors	de	moi.	Il	attrape	ma	jambe	qu’il	plie	et

place	entre	nos	poitrines,	ce	qui	 lui	offre	un	angle	 légèrement	différent	pour	rentrer	en	moi.
L’épaule	appuyée	contre	mon	genou,	il	parvient	à	me	pénétrer	encore	plus	profondément.
–	Miles	!	Oh,	mon	Dieu	!



Je	commence	à	frémir	sous	lui	et	je	ne	sais	pas	trop	qui	des	deux	se	libère	le	premier	mais
maintenant,	nous	nous	embrassons.	Avec	autant	de	conviction	et	de	vigueur	que	ses	poussées
en	moi.
Il	crie	fort.	Je	crie	encore	plus	fort.
Je	tremble.	Il	tremble	encore	plus	fort.
Il	est	à	bout	de	souffle.	J’inhale	assez	d’air	pour	nous	deux.
Dans	une	dernière	pression,	il	me	plaque	de	tout	son	poids	contre	le	matelas.
–	Tate,	halète-t-il	tandis	que	son	corps	se	remet	peu	à	peu	de	ses	spasmes.	Putain,	Tate	!
Lentement,	il	se	retire,	pose	la	joue	sur	ma	poitrine.
–	Merde	que	c’était	bon	!	Ça.	Nous.	Trop	bon.
–	Je	sais.
Il	roule	sur	le	côté	en	gardant	le	bras	sur	moi.	On	reste	un	moment	allongés	sans	rien	dire.
Moi	–	qui	ne	veux	pas	reconnaître	que	je	l’ai	encore	laissé	se	servir	de	moi.
Lui	–	qui	ne	veut	pas	reconnaître	que	c’était	plus	qu’un	simple	rapport	physique.
On	se	ment	tous	les	deux	l’un	à	l’autre.
–	Où	est	Corbin	?	demande-t-il.
–	Il	va	rentrer	dans	la	nuit.
Il	soulève	la	tête,	l’air	soudain	anxieux.
–	Il	faut	que	j’y	aille.
Il	descend	du	lit,	enfile	son	jean.
–	Tu	passeras	plus	tard	?
À	mon	tour,	je	me	lève	et	m’habille.
–	Tu	peux	aller	me	chercher	mon	chemisier	dans	la	cuisine	?
J’enfile	mon	soutien-gorge	et	le	ferme.
Miles	ouvre	 la	porte	de	ma	chambre	mais	 il	ne	sort	pas.	 Il	s’arrête	sur	 le	seuil.	Comme	s’il

faisait	face	à	quelqu’un.
Merde.
Inutile	de	vérifier	pour	savoir	que	c’est	Corbin.	Je	me	précipite	vers	la	porte	et	découvre	en

effet	mon	frère	dans	le	couloir,	qui	fusille	Miles	du	regard.
Je	prends	aussitôt	l’initiative.
–	Corbin,	avant	de	dire	quoi	que	ce	soit…
Il	lève	une	main	pour	me	faire	taire,	pose	les	yeux	sur	mon	soutien-gorge	et	frémit,	comme

s’il	espérait	encore	s’être	trompé	sur	ce	qu’il	avait	entendu.	Comme	il	se	détourne,	je	me	couvre
des	bras,	gênée	qu’il	ait	eu	droit	à	de	tels	bruitages.	Il	contemple	Miles	d’un	air	aussi	furieux
que	déçu.
–	Depuis	quand	?
–	Ne	réponds	pas,	Miles	!	dis-je.
Je	voudrais	juste	qu’il	s’en	aille.	Mon	frère	n’a	pas	le	droit	de	l’interroger	ainsi.	C’est	ridicule.
–	Longtemps,	dit	Miles	d’un	ton	gêné.
Corbin	déglutit,	comme	pour	digérer	la	nouvelle.
–	Tu	aimes	ma	sœur	?
Miles	 et	moi	 échangeons	 un	 regard.	 Puis	 il	 revient	 sur	 Corbin,	 l’air	 de	 chercher	 à	 qui	 des

deux	il	tient	à	faire	le	plus	plaisir.
En	tout	cas,	le	lent	mouvement	négatif	de	sa	tête	ne	nous	plaît	ni	à	l’un	ni	à	l’autre.
–	Tu	comptes	au	moins	y	arriver	?	insiste	Corbin.



J’observe	toujours	Miles	qui	a	l’air	aussi	perplexe	que	si	on	l’interrogeait	sur	le	sens	de	la	vie.
Et	je	crois	que	j’ai	encore	plus	envie	que	mon	frère	d’entendre	sa	réponse.
Dans	un	soupir,	Miles	fait	encore	non	de	la	tête.
–	Non,	murmure-t-il.
Non.

Il	n’a	aucune	intention	de	m’aimer.
Je	connaissais	la	réponse.	Je	m’y	attendais.	Pourtant,	elle	me	fait	encore	un	mal	atroce.	Le	fait

qu’il	ne	puisse	mentir,	ne	serait-ce	que	pour	plaire	à	Corbin,	prouve	qu’il	n’est	pas	en	train	de
jouer	la	comédie.
Miles	est	ainsi.	Incapable	d’amour.	Du	moins	plus	capable…
Corbin	pousse	un	profond	soupir	avant	de	poser	sur	Miles	un	regard	chargé	de	mille	flèches.

Jamais	je	ne	l’avais	vu	dans	un	tel	état	de	colère.
–	Alors,	tu	viens	juste	de	sauter	ma	sœur	?
Je	m’attends	à	voir	Miles	flancher	sous	le	coup,	mais,	au	contraire,	il	s’avance	vers	Corbin.
–	C’est	une	grande	fille.
À	son	tour,	Corbin	se	rapproche	de	lui	:
–	Fous	le	camp.
Miles	me	jette	un	coup	d’œil	rempli	d’excuses	et	de	regret.	Je	ne	sais	trop	s’il	s’adresse	à	moi,

en	tout	cas	il	obéit	à	Corbin.
Il	s’en	va.
Je	n’ai	pas	quitté	le	seuil	de	ma	chambre,	dévisageant	mon	frère	comme	si	je	pouvais	foncer

vers	lui	pour	le	tabasser.
Ce	qui	n’a	pas	l’air	de	le	démonter.
–	Ne	t’avise	pas	de	me	dire	que	je	n’ai	pas	le	droit	d’être	énervé	Tate.
Là-dessus,	il	entre	dans	sa	chambre	et	claque	la	porte	derrière	lui.
Je	cligne	des	yeux	pour	chasser	mes	 larmes	de	rage	envers	Corbin,	mes	 larmes	de	chagrin

envers	Miles.	Mes	 larmes	 de	 honte	 envers	mes	 choix	 stupides.	 Je	 refuse	 de	 pleurer	 à	 cause
d’eux.
Je	vais	chercher	mon	chemisier	dans	la	cuisine,	l’enfile,	sors	de	l’appartement	pour	aller	chez

Miles	qui	m’ouvre	aussitôt.	Il	jette	un	coup	d’œil	derrière	moi	comme	pour	vérifier	que	Corbin
ne	m’a	pas	suivie,	puis	recule	et	me	laisse	passer.
–	Il	s’en	remettra,	lui	dis-je	quand	il	a	refermé	la	porte.
–	Je	sais.	Mais	ce	ne	sera	plus	pareil.
Il	va	s’asseoir	dans	le	canapé	du	salon,	alors	je	le	suis.	Je	ne	réponds	pas,	car	il	a	raison.	Ses

relations	 avec	Corbin	ne	 seront	plus	 jamais	 ce	qu’elles	 étaient.	 Je	me	 sens	nulle	 d’en	 être	 la
cause.
Dans	un	soupir,	il	me	prend	la	main,	la	pose	sur	ses	genoux,	emmêle	nos	doigts.
–	Tate,	je	suis	désolé.
–	Pourquoi,	au	juste	?
J’ignore	pourquoi	je	fais	comme	si	je	ne	voyais	pas	ce	qu’il	a	voulu	dire.	Forcément,	je	le	sais

très	bien.
–	Quand	Corbin	a	demandé	si	je	comptais	t’aimer.	Désolé	de	ne	pas	avoir	dit	oui.	Mais	je	ne

voulais	pas	vous	mentir,	ni	à	toi	ni	à	lui.
–	Tu	as	toujours	été	honnête	sur	ce	que	tu	attendais	de	moi,	je	ne	peux	pas	te	le	reprocher.
Dans	un	soupir,	 il	se	lève	et	se	met	à	faire	les	cent	pas.	Et	moi	je	reste	assise,	à	 le	regarder



rassembler	ses	idées.	Finalement,	il	s’arrête,	croise	les	mains	derrière	la	tête.
–	Je	n’avais	pas	le	droit	de	t’interroger	sur	ce	type,	non	plus.	Je	ne	veux	pas	que	tu	me	poses

des	questions	sur	ma	vie,	alors	je	n’ai	pas	le	droit	de	t’en	poser	sur	la	tienne.
Comment	réfuter	une	telle	logique	?

–	Seulement,	je	ne	sais	pas	vraiment	ce	qui	se	passe	entre	nous.
Il	revient	vers	moi	et	je	me	lève.	Il	me	prend	les	épaules	en	me	serrant	contre	lui.
–	Je	ne	connais	aucune	manière	facile	ni	même	polie	de	te	dire	ça,	Tate,	mais	je	n’ai	répondu

que	la	vérité	à	Corbin.	Jamais	plus	 je	n’aimerai	quelqu’un.	Je	 trouve	que	ça	n’en	vaut	pas	 la
peine.	Sauf	que	ça	me	rend	injuste	envers	toi.	Je	sais	que	je	te	blesse,	et	je	le	regrette.	Parce	que
j’aime	être	avec	toi	;	seulement,	chaque	fois,	j’ai	peur	que	tu	y	attaches	trop	d’importance.
Je	 sais	 que	 je	 devrais	 réagir	 à	 tout	 ce	 qu’il	 vient	 de	 dire,	mais	 j’en	 suis	 encore	 à	 essayer

d’assimiler	 le	 sens	 profond	 de	 ses	 paroles.	 Je	 devrais	 y	 voir	 partout	 un	 drapeau	 rouge,
pourtant,	ce	drapeau	ne	se	lève	pas.
Je	ne	vois	qu’un	feu	vert.
–	C’est	moi,	particulièrement,	que	tu	ne	veux	pas	aimer,	ou	est-ce	juste	que	tu	ne	veux	plus

éprouver	d’amour	en	général	?
Il	me	détache	de	lui	afin	de	me	répondre	les	yeux	dans	les	yeux.
–	 Je	 refuse	 de	 retomber	 amoureux,	 Tate.	À	 jamais.	 Tout	 ce	 que	 je	 veux,	 particulièrement,

c’est	toi.
Je	tombe	amoureuse	de	cette	réponse,	je	la	déteste,	je	l’adore.
Je	 suis	 sens	dessus	dessous.	Tout	ce	qu’il	dit	devrait	me	 faire	 fuir,	 alors	que	ça	me	donne

envie	de	le	serrer	dans	mes	bras	et	de	lui	offrir	tout	ce	qu’il	voudra.	Je	lui	mens,	je	me	mens,	je
nous	fais	du	mal,	mais	je	ne	peux	retenir	les	mots	qui	me	coulent	de	la	bouche.
–	Je	suis	d’accord	tant	que	ça	restera	simple,	lui	dis-je.	Quand	tu	as	déconné	l’autre	semaine

en	 me	 claquant	 la	 porte	 au	 nez,	 ça	 n’avait	 rien	 de	 simple,	 Miles.	 Tu	 ne	 faisais	 alors	 que
compliquer	les	choses.
L’air	de	réfléchir	à	ce	que	je	viens	de	dire,	il	hoche	la	tête.
–	Si	tu	veux	de	la	simplicité,	je	peux	faire	simple,	conclut-il.
–	Bon.	Et	quand	ça	deviendra	trop	dur	pour	l’un	de	nous,	on	s’en	tiendra	là.
–	Je	ne	crois	pas	que	ça	deviendra	jamais	trop	dur	pour	moi.	J’ai	surtout	peur	que	ça	ne	le

devienne	pour	toi.
Moi	aussi	j’ai	peur,	Miles.

Mais	je	veux	pouvoir	rester	avec	toi,	à	mes	yeux	c’est	plus	important	que	la	façon	dont	ça	se

terminera.

Tout	d’un	coup,	je	vois	se	dessiner	ce	qui	pourrait	être	ma	propre	loi.	On	a	toujours	suivi	ses
limites	à	lui,	pour	le	protéger	de	ma	propre	faiblesse.
–	Je	crois	que	j’ai	trouvé	la	règle	que	j’aimerais	nous	fixer,	dis-je.	Ne	me	donne	aucun	espoir

d’avenir.	D’autant	que	tu	sais,	au	fond	de	toi,	qu’il	n’en	existe	pas.
Il	se	crispe	aussitôt.
–	J’ai	fait	ça	?	demande-t-il	d’un	ton	perturbé.	Je	t’ai	donné	de	faux	espoirs	?
Oui.	Il	y	a	encore	une	demi-heure,	quand	tu	me	regardais	avec	une	telle	intensité	tout	le	temps

que	tu	es	resté	en	moi.

–	 Non,	 dis-je	 vivement.	 Mais	 assure-toi	 de	 ne	 rien	 faire	 ou	 dire	 qui	 me	 fasse	 croire	 le
contraire.	Tant	qu’on	sait	où	on	va,	ça	ira.
Il	réfléchit	encore	à	ce	que	je	viens	de	dire.



–	Je	n’arrive	pas	à	discerner	si	tu	es	plutôt	mûre	pour	ton	âge	ou	si,	tout	simplement,	tu	ne
délires	pas	un	peu.
Je	hausse	les	épaules,	préférant	garder	mes	délires	pour	moi,	et	réponds	:
–	Un	mauvais	mélange	des	deux,	je	crois.
Il	m’embrasse	sur	la	tempe.
–	 Ça	 peut	 paraître	 dingue	 de	 dire	 ça	 tout	 haut,	mais	 je	 promets	 de	 ne	 pas	 te	 donner	 de

fausses	espérances	d’avenir,	Tate.
Mon	cœur	se	serre,	pourtant	je	parviens	à	m’arracher	un	sourire.
–	 Bon.	 Parce	 que	 tu	 as	 quelques	 problèmes	 qui	 font	 flipper,	 et	 qu’un	 jour,	 je	 préférerai

tomber	amoureuse	d’un	homme	émotionnellement	stable.
Il	 rit.	 Sans	 doute	 parce	 qu’il	 sait	 combien	 il	 est	 difficile	 de	 tomber	 sur	 quelqu’un	 capable

d’entretenir	ce	genre	de	relation,	si	on	peut	l’appeler	ainsi.	Pourtant,	en	quelque	sorte,	la	fille
qui	en	est	capable	vient	de	passer	le	seuil	de	son	appartement.	Et	elle	lui	plaît.
Je	te	plais,	Miles	Archer.

~
–	Corbin	est	au	courant,	dis-je	en	prenant	ce	qui	est	devenu	ma	place	auprès	de	Cap’taine.
–	Hou	là	!	lance-t-il.	Et	le	garçon	est	toujours	vivant	?
–	Pour	le	moment,	oui.	Mais	je	ne	sais	pas	si	ça	va	durer	longtemps.
Les	portes	de	 l’entrée	s’ouvrent	sur	Dillon	qui	entre	et	ôte	son	chapeau	plein	de	pluie	pour

l’agiter	tout	en	se	dirigeant	vers	l’ascenseur.
–	Parfois,	je	rêve	que	certains	avions	s’écrasent,	marmonne	Cap'taine.
Apparemment,	 il	n’aime	pas	Dillon	 lui	non	plus.	Au	point	que	 je	commence	à	plaindre	un

peu	ce	pauvre	type.
Celui-ci	 nous	 aperçoit	 au	moment	 où	 Cap’taine	 se	 lève	 pour	 lui	 appeler	 l’ascenseur,	mais

Dillon	appuie	sur	le	bouton	avant	lui.
–	Je	saurai	me	débrouiller	tout	seul,	mon	vieux,	lance-t-il.
Il	 me	 semble	 que	 j’ai	 eu	 un	 moment	 d’apitoiement	 tout	 à	 l’heure	 envers	 Dillon.	 J’efface

immédiatement	cette	pensée	de	mon	esprit.
Il	m’adresse	un	clin	d’œil.
–	Qu’est-ce	que	tu	fais	là,	Tate	?
–	Je	donne	un	bain	aux	éléphants.
Il	n’a	pas	l’air	de	comprendre	cette	réponse.	Une	idée	qui	me	passait	par	la	tête.
–	 Ne	 posez	 pas	 de	 questions	 idiotes	 si	 vous	 n’aimez	 pas	 les	 répliques	 sarcastiques,	 lui

balance	Cap’taine.
Les	 postes	 de	 l’ascenseur	 s’ouvrent	 et	 Dillon	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel	 avant	 d’entrer	 dans	 la

cabine.
Cap’taine	me	décoche	un	large	sourire	puis	lève	une	paume,	et	je	lui	en	tape	cinq.

~
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Six	ans	plus	tôt

-	Pourquoi	tout	est	jaune	?

Mon	père	se	tient	sur	le	seuil	de	la	chambre	de	Rachel,	

examinant	les	quelques	objets	que	nous	avons	récoltés	
depuis	qu’il	est	au	courant	de	sa	grossesse.

–	On	dirait	que	Casimir	a	vomi	partout.

Rachel	se	met	à	rire.	Elle	achève	de	se	maquiller	devant	la	glace	de	la	salle	de	bains.	Et	moi	je	la

regarde	depuis	son	lit.

–	On	ne	veut	pas	savoir	si	c’est	une	fille	ou	un	garçon,

alors	on	achète	des	trucs	ni	roses	ni	bleus.

Elle	répond	à	sa	question	comme	si	elle	trouvait	ça	tout

naturel.	Ce	qui	n’est	pas	le	cas,	car	il	n’a	jamais	parlé	du	bébé	jusque-là.	Il	ne	nous	a	pas	demandé	ce

qu’on	comptait	faire.	D’habitude,	il	s’éloigne	de	la	chambre	dès	qu’il	voit

que	Rachel	et	moi	nous	y	trouvons.

Lisa	ne	se	conduit	pas	différemment.	Elle	n’a	pas	encore	surmonté	sa	déception	ni	sa	tristesse,	donc

nous	n’insistons	pas.	Ça	prendra	du	temps,	alors,	avec	Rachel,	nous	leur	en	donnons.	Ces	temps-ci,

elle	n’a	que	moi	pour	parler	du	bébé,

et	je	n’ai	qu’elle	;	même	si	ça	semble	peu,	pour	nous,

c’est	largement	suffisant.

–	Combien	de	temps	durera	la	cérémonie	?

demande	mon	père.

C’est	moi	qui	lui	réponds	:

–	Pas	plus	de	deux	heures.

Il	dit	qu’on	doit	y	aller.

Je	réponds	qu’on	partira	dès	que	Rachel	sera	prête.

Elle	dit	qu’elle	est	prête.



On	part.

~
–	Félicitations,	dis-je	à	Rachel.

–	Félicitations,	me	répond-elle.

Nous	avons	tous	les	deux	obtenu	notre	diplôme

il	y	a	trois	heures.	Maintenant,	nous	sommes	allongés

sur	mon	lit,	à	envisager	l’étape	suivante.	Du	moins,	moi.

–	Installons-nous	ensemble,	dis-je.

Elle	rit.

–	On	vit	déjà	ensemble,	Miles.

–	Non,	tu	vois	ce	que	je	veux	dire.	Je	sais	qu’on	a	décidé	de	s’y	mettre	une	fois	qu’on	aura	commencé

l’université,	en	août.	Mais	je	crois	qu’on	devrait	le	faire	maintenant.

Elle	se	soulève	sur	son	coude,	me	regarde	comme

si	elle	tentait	de	vérifier	si	je	suis	sérieux	ou	non.

–	Comment	?	Où	on	irait	?

J’ouvre	le	tiroir	de	ma	table	de	nuit.

En	tire	la	lettre	que	je	lui	tends.

Elle	commence	à	la	lire	à	haute	voix.

Cher	Monsieur	Archer,

Elle	lève	de	grands	yeux	vers	moi.

Félicitations	pour	votre	inscription	de	cet	été.

Nous	avons	le	plaisir	de	vous	informer	que	votre	demande

de	logement	familial	a	été	acceptée.

Rachel	sourit.

Vous	trouverez	ci-joint	une	enveloppe	préaffranchie

et	les	derniers	formulaires	à	remplir	à	la	date	indiquée.

Rachel	regarde	l’enveloppe	puis	feuillette	rapidement

les	papiers.	Elle	reprend	la	lettre.

Nous	attendons	la	réception	de	ces	formulaires	dûment	remplis.	Ci-dessous	nos	coordonnées	si	vous

avez	des	questions.	Veuillez	agréer…

Paige	Donahue,	Service	des	inscriptions.

Rachel	cache	son	sourire	derrière	une	main

et	repose	la	lettre	avant	de	se	pencher	vers	moi

et	de	me	prendre	dans	ses	bras.

–	Il	va	falloir	déménager	maintenant	?	demande-t-elle.



J’adore	l’excitation	que	je	ressens	dans	sa	voix.

Je	lui	dis	oui.	Elle	semble	soulagée.	Elle	sait	aussi	bien	que	moi	combien	les	prochaines	semaines

auraient	été	pesantes	si	on	les	avait	passées	dans	la	maison	de	nos	parents.

–	Tu	as	déjà	demandé	à	ton	père	?

Je	réponds	qu’elle	oublie	que	nous	sommes	adultes,	maintenant.	On	n’a	plus	besoin	de	demander

leur	permission.

On	doit	juste	les	informer.

Rachel	dit	qu’elle	veut	les	informer	tout	de	suite.

Je	lui	prends	la	main	et	nous	entrons	ensemble	dans	le	salon	pour	annoncer	à	nos	parents	que	nous

déménageons.

Tous	les	deux	ensemble.

~
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Voilà	 plusieurs	 semaines	 que	 Corbin	 est	 au	 courant.	 Il	 ne	 l’a	 toujours	 pas	 accepté,	 n’en	 a
jamais	parlé	avec	Miles,	mais	il	commence	à	s’adapter.	Il	sait	ce	que	je	fais,	les	soirs	où	je	m’en
vais	sans	donner	d’explications,	pour	ne	rentrer	que	des	heures	plus	tard.	Il	ne	me	pose	pas	de
questions.
En	 ce	 qui	 concerne	 Miles,	 c’est	 moi	 qui	 m’adapte.	 J’ai	 dû	 accepter	 sa	 règle,	 parce	 qu’il

n’admettra	jamais	qu’on	puisse	l’enfreindre.	Je	ne	cherche	plus	à	le	comprendre	et	je	ne	laisse
plus	les	choses	se	tendre	entre	nous.	On	fait	exactement	ce	qu’on	a	décidé	au	début,	à	savoir
échanger	des	rapports	charnels.
Beaucoup.
Sous	la	douche.	Dans	la	chambre.	Par	terre.	Sur	la	table	de	la	cuisine.
Pourtant,	je	n’ai	jamais	passé	la	nuit	avec	lui	et	je	souffre	parfois	encore	de	voir	à	quel	point

il	se	ferme	quand	on	a	fini,	mais	je	n’ai	toujours	pas	trouvé	le	moyen	de	lui	dire	non.
Je	 sais	 que	 j’attends	 de	 lui	 infiniment	 plus	 que	 ce	 qu’il	me	 donne	 et	 qu’il	 attend	 de	moi

beaucoup	moins	que	ce	que	j’ai	envie	de	lui	donner,	mais	pour	le	moment,	on	s’en	tient	à	ce
qu’on	 a	 dit.	 J’essaie	 de	 ne	 pas	 penser	 à	 ce	 qui	 arrivera	 le	 jour	 où	 je	 ne	 le	 supporterai	 plus.
J’essaie	de	ne	pas	penser	à	tout	ce	que	je	sacrifie	en	restant	avec	lui.
J’essaie	de	ne	pas	y	penser	du	tout,	cependant	les	idées	se	succèdent	en	moi.	J’y	pense	tous

les	 soirs,	 au	 lit.	 J’y	 pense	 sous	 la	 douche.	 Pendant	 les	 cours,	 dans	 le	 salon,	 à	 la	 cuisine,	 au
travail…	Je	pense	à	ce	qui	va	se	produire	quand	l’un	de	nous	deux	recouvrera	la	raison.
–	Tate,	c’est	un	surnom,	n’est-ce	pas	?	me	demande	Miles.
On	est	au	lit.	Il	vient	de	rentrer	de	quatre	jours	de	navigation	et,	malgré	notre	accord	pour

nous	en	tenir	aux	rapports	charnels,	on	est	encore	tout	habillés.	On	ne	fait	pas	l’amour.	Il	est
juste	là,	à	côté	de	moi,	il	me	pose	des	questions	sur	mon	nom,	et	ça	me	plaît	plus	que	tout.
C’est	la	première	fois	qu’il	me	pose	une	question	un	tant	soit	peu	personnelle.	Et	ça	me	met

mal	à	l’aise	car	je	sens	monter	en	moi	un	élan	d’espoir,	alors	qu’il	n’a	fait	que	me	demander	si
Tate	était	un	surnom.
–	C’est	mon	deuxième	prénom,	le	nom	de	jeune	fille	de	ma	grand-mère.
–	Alors	quel	est	ton	prénom	?
–	Elizabeth.
–	Elizabeth	Tate	Collins,	articule-t-il.
Il	 fait	 l’amour	 à	 mon	 nom	 avec	 sa	 voix.	 Mon	 nom	 qui	 n’a	 jamais	 résonné	 aussi

magnifiquement	que	maintenant,	caressé	par	sa	bouche.
–	Presque	deux	fois	plus	de	syllabes	que	mon	nom	à	moi,	observe-t-il.	Ça	fait	beaucoup.
–	Quel	est	ton	deuxième	prénom	?
–	Mikel.	Mais	les	gens	se	trompent	souvent	et	disent	Michael.	Ça	devient	énervant.
–	Miles	Mikel	Archer.	Puissant.



Miles	se	soulève	sur	un	coude	en	me	contemplant	d’un	air	paisible,	et	il	me	passe	une	mèche
derrière	l’oreille.
–	 Il	 s’est	 passé	 quelque	 chose	 d’intéressant	 en	 mon	 absence,	 Elizabeth	 Tate	 Collins	 ?

s’enquiert-il	d’un	ton	amusé.
Ça	ne	lui	ressemble	pas,	mais	j’aime	bien.	J’aime	beaucoup,	même.
–	Pas	vraiment,	Miles	Mikel	Archer.	J’ai	surtout	fait	pas	mal	d’heures	sup.
–	Tu	aimes	toujours	ton	boulot	?
Ses	doigts	me	parcourent	le	visage,	glissent	sur	mes	lèvres,	descendent	sur	mon	cou.
–	Oui,	beaucoup.	Et	toi,	ça	te	plaît	d’être	commandant	?
Je	 ne	 fais	 que	 lui	 retourner	 ses	 questions.	Ainsi,	 je	 ne	 pense	 pas	 prendre	 trop	 de	 risques,

parce	que	je	sais	qu’il	ne	donnera	que	ce	qu’il	veut	prendre.
Tout	en	suivant	sa	main	du	regard,	il	entreprend	de	déboutonner	mon	chemisier.
–	J’aime	mon	métier,	Tate.	Seulement,	je	n’aime	pas	partir	si	souvent,	surtout	quand	je	pense

que	 tu	 te	 trouves	 dans	 l’appartement	 en	 face	 du	 mien.	 Ça	 me	 donne	 envie	 de	 rester	 à	 la
maison	toute	la	journée.
J’essaie	de	me	contenir,	mais	je	n’y	arrive	pas.	Ces	mots	m’arrachent	un	soupir,	même	si	c’est

le	soupir	le	plus	paisible	du	monde.
Il	s’en	aperçoit	quand	même.
Nos	 yeux	 se	 croisent	 en	un	 éclair	 et	 je	 vois	 qu’il	 a	 envie	 de	 rétropédaler,	 de	 reprendre	 les

paroles	qu’il	vient	de	prononcer,	parce	qu’elles	étaient	remplies	d’espoir.	Ça	ne	lui	ressemble
pas	de	dire	des	 choses	pareilles.	 Je	 sais	qu’il	 va	vouloir	 s’excuser,	me	 rappeler	qu’il	 ne	peut
m’aimer,	qu’il	n’avait	pas	l’intention	de	me	donner	ce	début	de	faux	espoir.
Ne	te	reprends	pas,	Miles.	Je	t’en	prie,	laisse-moi	ça.

Nos	regards	se	fixent	quelques	longues	secondes.	Je	ne	me	détourne	pas,	guettant	l’instant	où
il	va	se	reprendre.	Il	a	gardé	les	doigts	sur	le	deuxième	bouton	de	mon	chemisier,	mais	ne	les
remue	plus	du	tout.
Il	se	concentre	sur	ma	bouche,	puis	revient	sur	mes	yeux,	puis	encore	sur	ma	bouche.
–	Tate.
Il	murmure	mon	nom	si	doucement	que	je	ne	suis	même	pas	sûre	de	l’avoir	vu	remuer	les

lèvres.
Je	 n’ai	 pas	 le	 temps	 de	 répondre.	 Ses	mains	 quittent	 les	 boutons	 de	mon	 chemisier	 pour

parcourir	mes	cheveux	alors	qu’il	m’embrasse	fiévreusement.	Il	glisse	son	corps	sur	le	mien	et
se	montre	 plus	 intense.	 Dominateur.	 Jamais	 je	 n’avais	 rien	 ressenti	 de	 tel	 dans	 ses	 baisers.
Cette	impression	de	sentiments.	D’espoir.
Jusque-là,	je	ne	me	doutais	pas	qu’un	baiser	pouvait	exprimer	différentes	émotions,	au	point

de	devenir	parfois	l’opposé	du	précédent.	Il	m’est	arrivé	d’éprouver	de	la	passion,	du	désir,	de
l’appétit…	mais,	cette	fois,	c’est	différent.
Ce	baiser	provient	d’un	Miles	différent,	et	je	sais,	au	fond	de	moi,	que	c’est	là	le	vrai	Miles.

Celui	qu’il	était	avant.	Le	Miles	sur	lequel	je	n’ai	pas	le	droit	de	l’interroger.

~
Quand	il	a	terminé,	il	roule	à	côté	de	moi.
Je	regarde	le	plafond.
Tant	de	questions	me	défilent	dans	la	tête.	Mon	cœur	s’embrouille.	Notre	relation	n’a	jamais

été	facile.	On	pourrait	croire	qu’il	n’existait	rien	de	plus	facile	que	de	se	limiter	au	sexe,	mais,



du	 coup,	 je	m’interroge	 sur	 chaque	mouvement,	 chaque	 parole	 qui	 sort	 de	ma	 bouche.	 J’en
viens	à	analyser	le	sens	caché	du	moindre	de	ses	coups	d’œil.
Je	ne	 sais	même	pas	 ce	que	 je	 dois	 faire	maintenant.	Dois-je	 rester	 allongée	 ici	 jusqu’à	 ce

qu’il	me	demande	de	partir	?	Jusqu’ici,	je	ne	suis	jamais	restée	toute	la	nuit.	Dois-je	rouler	à	ses
côtés	et	le	prendre	dans	mes	bras	en	espérant	qu’il	me	retiendra	en	retour,	jusqu’à	ce	que	nous
soyons	endormis	?	J’ai	trop	peur	qu’il	me	rejette.
Je	suis	idiote.
Complètement	idiote.
Pourquoi	ne	pas	me	contenter	de	sexe,	moi	aussi	?	Pourquoi	ne	pas	juste	venir	ici,	lui	donner

ce	qu’il	veut,	obtenir	ce	que	je	veux,	et	ciao	?
Je	roule	sur	le	côté,	m’assieds	lentement,	reprends	mes	vêtements,	me	lève,	m’habille.	Il	me

regarde.	Tranquille.
J’évite	de	me	retourner	vers	lui	tant	que	je	n’ai	pas	terminé	ni	enfilé	mes	chaussures.	Malgré

mon	envie	de	revenir	au	lit	avec	lui,	je	me	dirige	vers	la	porte	et	lance	:
–	À	demain,	Miles	!
J’arrive	devant	l’entrée	de	l’appartement.	Il	ne	dit	rien.

Ne	répond	pas	qu’on	se	verra	demain,	ne	me	dit	pas	au	revoir.
J’espère	que	son	silence	signifie	qu’il	est	contrarié	de	me	voir	ainsi	le	quitter.
Je	 sors,	 traverse	 le	 couloir,	 rentre	 chez	 moi.	 Corbin	 regarde	 la	 télé.	 Il	 tourne	 la	 tête	 en

m’entendant	entrer,	puis	me	jette	un	regard	méprisant.
–	Détends-toi,	lui	dis-je	en	ôtant	mes	chaussures	devant	la	porte.	Il	va	bien	falloir	que	tu	t’y

fasses.
–	Il	te	baisait	en	douce,	lance	Corbin.	Il	ment	comme	il	respire,	ce	n’est	pas	le	genre	de	chose

que	je	laisse	passer.
–	Tu	t’attendais	à	ce	qu’il	t’en	parle,	peut-être	?	Arrête	!	Tu	as	viré	Dillon	de	ton	appart	parce

qu’il	me	regardait	d’un	peu	trop	près	!
–	Exactement	 !	crie-t-il	en	se	 levant.	 Je	croyais	que	Miles	 te	protégeait	de	Dillon,	alors	qu’il

revendiquait	 ses	 droits	 sur	 toi.	 C’est	 qu’un	 sale	 hypocrite	 et	 je	 n’ai	 pas	 fini	 de	 le	 traiter
d’enfoiré.	À	toi	de	t’y	faire.
Ce	qui	me	fait	éclater	de	rire.
–	Quoi	encore	?	grogne-t-il.
–	 Miles	 m’a	 prévenue	 avec	 franchise	 dès	 le	 début.	 Il	 ne	 m’a	 jamais	 raconté	 le	 moindre

craque.	 Je	 sais	 qu’il	 n’était	 pas	 sorti	 avec	 une	 fille	 depuis	 six	 ans,	 et	 toi	 tu	 le	 traites
d’hypocrite	?
D’un	seul	coup,	je	m’emporte	et,	maintenant,	je	crie	:
–	Tu	ferais	mieux	de	te	regarder	d’abord,	Corbin	!	Tu	as	rencontré	combien	de	filles	depuis

que	je	vis	ici	?	D’après	toi,	combien	ont	des	frères	qui	te	botteraient	volontiers	les	fesses	s’ils
étaient	au	courant	?	S’il	y	a	un	hypocrite,	ici,	c’est	toi	!
Il	me	dévisage,	mais	comme	il	reste	silencieux,	je	retourne	vers	ma	chambre.	C’est	là	qu’on

frappe	à	la	porte	d’entrée	et	qu’elle	s’ouvre.
Miles.
Il	passe	d’abord	la	tête	:
–	Tout	va	bien	?
Alors	qu’il	entre,	mon	frère	et	moi	nous	fusillons	du	regard.	J’attends	qu’il	dise	à	son	ami	ce

qui	se	passe.



–	Ça	va,	Tate	?	insiste	celui-ci.
–	Oui.	C’est	pas	à	moi	qu’il	faut	demander	ça.
Dans	un	grondement	furieux,	Corbin	envoie	un	coup	de	pied	vers	le	canapé.
–	Tu	ne	pouvais	vraiment	pas	être	gay	?	soupire-t-il	à	l’adresse	de	Miles.
Celui-ci	le	contemple	d’un	air	perplexe.	J’attends	que	l’un	d’eux	réagisse,	afin	de	savoir	si	je

peux	respirer	ou	non.
Miles	secoue	la	tête	mais	un	léger	sourire	lui	éclaire	le	visage.
Corbin	se	met	à	rire,	non	sans	continuer	de	grogner	en	même	temps,	laissant	ainsi	entendre

qu’il	a	digéré	la	nouvelle,	bien	qu’il	ne	soit	sans	doute	toujours	pas	d’accord.
Du	 coup,	 je	 sors	 tranquillement	 de	 l’appartement	 en	 espérant	 qu’il	 vont	 se	 réconcilier	 et

récupérer	leur	relation	d’avant	mon	arrivée	dans	le	décor.
Les	 portes	 de	 l’ascenseur	 s’ouvrent	 au	 rez-de-chaussée,	 et	 je	 m’apprête	 à	 sortir	 quand

j’aperçois	Cap’taine,	prêt	à	monter.
–	Tu	venais	pour	moi	?	demande-t-il.
–	 Oui.	 Corbin	 et	Miles	 sont	 en	 train	 de	 se	 réconcilier.	 Alors,	 je	 voulais	 leur	 accorder	 une

minute.
Il	entre	dans	la	cabine,	appuie	sur	le	bouton	du	vingtième	étage.
–	Bon,	accompagne-moi	jusque	chez	moi.
Il	s’agrippe	à	la	barre	sous	la	glace	pour	tenir	debout,	et	moi,	je	m’adosse	contre	la	paroi.
–	Je	peux	vous	poser	une	question,	Cap’taine	?
–	Bien	sûr	!	J’aime	autant	qu’on	m’en	pose	que	d’en	poser	moi-même.
Je	regarde	mes	pieds	croisés.
–	 D’après	 vous,	 qu’est-ce	 qui	 inciterait	 un	 homme	 à	 ne	 plus	 jamais	 vouloir	 tomber

amoureux	?
Il	met	au	moins	cinq	étages	à	ouvrir	 la	bouche.	 Je	 finis	par	 lever	 les	yeux	vers	 lui,	 le	vois

plisser	le	front.
–	Je	dirais	que	s’il	a	connu	les	plus	horribles	côtés	de	l’amour,	il	pourrait	ne	pas	souhaiter	y

revenir.
Je	réfléchis	à	cette	réponse,	mais	ça	ne	m’aide	pas	beaucoup.	Je	ne	vois	pas	comment	l’amour

pourrait	devenir	assez	horrible	pour	en	dégoûter	complètement	quelqu’un.
Les	portes	de	l’ascenseur	s’ouvrent	au	vingtième	étage,	et	je	laisse	Cap’taine	sortir	le	premier.

Je	le	suis	vers	son	appartement,	attends	qu’il	glisse	sa	clé	dans	la	serrure.
–	 Tate,	 dit-il	 le	 dos	 encore	 tourné	 vers	 moi.	 Parfois,	 certains	 hommes	 n’ont	 pas	 la	 force

d’affronter	les	fantômes	du	passé.
Il	ouvre,	entre.
–	Peut-être	que	ce	garçon	a	perdu	son	âme	quelque	part	en	chemin.
Là-dessus,	 il	 ferme	 la	 porte,	 me	 laissant	 perplexe	 sur	 le	 palier,	 à	 essayer	 de	 déchiffrer

l’interprétation	qu’il	vient	de	me	donner.

~
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Six	ans	plus	tôt

Ma	chambre	est	désormais	celle	de	Rachel.

La	chambre	de	Rachel	est	ma	chambre.

On	a	terminé	le	lycée.

On	s’est	installés	ensemble.

On	est	à	l’université,	maintenant.

Voilà.	C’est	à	nous.

Ian	apporte	les	derniers	cartons	de	la	voiture.

–	Où	est-ce	que	je	les	mets	?	demande-t-il.

–	C’est	quoi	?	s’enquiert	Rachel.

D’après	lui,	ce	doit	être	ses	soutiens-gorge	et	autres

sous-vêtements.	Elle	se	met	à	rire,	lui	dit	de	les	poser	devant	mon	placard.	Ce	qu’il	fait.	Il	aime	bien

Rachel.	Il	est	content	qu’elle	ne	cherche	pas	à	m’empêcher	d’avancer,

qu’elle	accepte	de	me	laisser	passer	mes	diplômes

de	l’école	de	pilotage.

Elle	veut	que	je	sois	heureux.

Et	moi	je	lui	dis	que	je	serai	heureux	tant	qu’elle	sera	là.

–	Alors	tu	seras	toujours	heureux,	me	répond-elle.

Mon	père	me	déteste	encore.	Pourtant,	il	ne	veut	pas	qu’on	se	déteste.	Tous	deux	font	leur	possible
pour	accepter	la	situation,	mais	c’est	difficile.	Difficile	pour	tout	le	monde.

Quant	à	Rachel,	elle	ne	s’occupe	pas	de	ce	que	pensent

les	autres.	Tout	ce	qui	l’intéresse,	c’est	ce	que	je	pense,	moi	;

et	moi,	je	ne	pense	qu’à	elle.
Je	me	rends	compte	qu’on	peut	toujours	s’adapter

aux	situations	les	plus	difficiles.	Mon	père	et	Lisa	n’approuvent	sans	doute	pas,	mais	ils

s’adapteront.

Rachel	n’est	peut-être	pas	prête	à	devenir	maman,



je	ne	suis	peut-être	pas	prêt	à	devenir	papa,

mais	on	s’adapte.

Ainsi	vont	les	choses.	C’est	important

quand	on	cherche	la	paix	intérieure.

Vital,	même.

~
–	Miles.

J’aime	mon	nom	quand	c’est	elle	qui	le	prononce.

Elle	ne	le	gaspille	pas.	Elle	ne	le	dit	que	quand	elle	a
besoin	de	quelque	chose.	Que	quand	il	faut	le	dire.

–	Miles.

Elle	l’a	dit	deux	fois.

Elle	doit	avoir	vraiment	besoin	de	quelque	chose.

Je	me	retourne,	la	vois	assise	sur	le	lit,	qui	me	regarde,

les	yeux	écarquillés.

–	Miles.

Trois	fois.

–	Miles.

Quatre.

–	J’ai	mal.

Merde.

Je	saute	à	terre,	attrape	notre	sac,

aide	Rachel	à	s’habiller,	à	grimper	dans	la	voiture.

Elle	a	peur.

Et	moi	sans	doute	encore	plus	qu’elle.

Je	lui	tiens	la	main	tout	en	conduisant.	Je	lui	dis	de	respirer.	
Je	ne	sais	pas	pourquoi	je	lui	dis	ça.

Elle	sait	comment	respirer,	bien	sûr.

Je	ne	vois	pas	que	lui	dire	d’autre.

Je	me	sens	impuissant.

Elle	voudrait	peut-être	sa	maman.

–	Tu	veux	que	je	les	appelle	?

–	Non,	pas	maintenant.	Plus	tard.

Elle	veut	que	ça	se	passe	entre	nous,	et	moi	aussi.



Une	infirmière	l’aide	à	sortir.	On	nous	emmène

vers	une	chambre.	Je	suis	prêt	à	lui	donner

tout	ce	dont	elle	aura	besoin.

–	Tu	veux	de	la	glace	?

Je	vais	lui	en	chercher.

–	Tu	veux	une	serviette	humide	?

Je	vais	lui	en	chercher	une.

–	Tu	veux	que	j’éteigne	la	télé	?

Je	l’éteins.

–	Tu	veux	une	autre	couverture,	Rachel	?

On	dirait	que	tu	as	froid.

Je	ne	lui	donne	pas	de	couverture.	Elle	n’a	pas	froid.

–	Tu	veux	encore	de	la	glace	?

Elle	ne	veut	plus	de	glace.

Elle	veut	que	je	la	ferme.

Je	la	ferme.

–	Donne-moi	la	main,	Miles.

Je	la	lui	donne.

J’ai	envie	de	la	retirer.

Elle	me	fait	mal.

Je	la	lui	laisse	quand	même.

Elle	se	tait.	Elle	n’émet	pas	un	son.

Elle	respire.	Elle	est	incroyable.

Je	pleure.	Je	ne	sais	pas	pourquoi.

Bon	sang,	je	t’aime	tellement,	Rachel	!

Le	médecin	lui	dit	que	c’est	presque	fini.

J’embrasse	Rachel	sur	le	front.
Et	voilà.

Je	suis	père.

Elle	est	mère.

–	C’est	un	garçon,	annonce	le	médecin.

Elle	prend	le	bébé	dans	ses	bras.	Elle	tient	aussi	mon	cœur.

Il	arrête	de	pleurer.	Il	essaie	d’ouvrir	les	yeux.

Rachel	pleure.

Rachel	rit.



Rachel	me	dit	merci.

Rachel	me	dit	merci.	Comme	si	c’était	moi	qui	avais	créé	ça.

Rachel	est	folle.

–	Je	l’aime	tellement,	Miles	!	sanglote-t-elle.

–	Moi	aussi,	je	l’aime,	lui	dis-je.

Je	le	caresse.	J’ai	envie	de	le	tenir	dans	mes	bras,

mais	je	voudrais	qu’elle	continue	à	le	serrer.

Elle	est	si	belle	avec	son	bébé	dans	les	bras	!

–	Alors,	me	demande-t-elle.	Tu	vas	me	dire	son	nom,	maintenant	?

J’espérais	que	ce	serait	un	garçon	pour	vivre	de	tels	moments.	J’espérais	pouvoir	lui	dire	quel	nom
porterait

son	fils,	parce	que	je	sais	qu’elle	va	l’aimer.

J’espère	qu’elle	se	rappelle	le	moment

où

elle

est

devenue

mon

tout.

Miles	va	vous	conduire	à	la	classe	de	M.	Clayton,	Rachel.

–	Il	s’appelle	Clayton.

Elle	se	remet	à	pleurer.

Elle	se	rappelle.

–	C’est	parfait,	dit-elle	d’une	voix	baignée	de	larmes.

Elle	pleure	trop	fort,	maintenant.

Elle	veut	que	je	le	prenne	dans	mes	bras.

Je	m’assieds	sur	le	lit	et	le	prends.

Je	le	tiens.

Je	tiens	mon	fils.

Rachel	pose	la	tête	sur	mon	bras

et	nous	contemplons	le	bébé.

Trop	longtemps.

Je	dis	à	Rachel	qu’il	a	ses	cheveux	roux.

Elle	dit	qu’il	a	ma	bouche.	Je	dis	à	Rachel	espérer

qu’il	aura	sa	personnalité.	Elle	n’est	pas	d’accord.



Elle	espère	qu’il	aura	la	mienne.

–	Il	nous	rend	la	vie	si	belle	!	observe-t-elle.

–	C’est	sûr.

–	Nous	avons	tant	de	chance,	Miles	!

–	C’est	sûr.

Elle	me	serre	la	main.

–	C’est	à	nous,	murmure-t-elle.

–	C’est	à	nous,	lui	dis-je.

Clayton	bâille,	et	ça	nous	fait	rire.

Je	lui	caresse	ses	petits	doigts	de	bébé.

Nous	t’aimons	tellement,	Clayton.

~
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Encore	dans	ma	tenue	d’infirmière,	je	me	laisse	tomber	dans	le	fauteuil	à	côté	de	Cap’taine.
Aussitôt	rentrée	du	travail,	je	me	suis	tapé	deux	heures	d’étude.	Il	est	maintenant	vingt-deux
heures	 passées	 et	 je	 n’ai	 pas	 encore	 dîné	 ;	 c’est	 d’ailleurs	 pour	 ça	 que	 je	 suis	 assise	 avec
Cap’taine,	maintenant.	Il	commence	à	connaître	mes	habitudes	et	a	commandé	une	pizza	pour
nous	deux.
Je	lui	tends	une	part,	en	prends	une	puis	ferme	le	couvercle	et	pose	la	boîte	par	terre	à	mes

pieds.	Je	mords	un	énorme	morceau,	mais	Cap’taine	ne	mange	pas.
–	 C’est	 vraiment	 triste	 quand	 on	 pense	 que	 les	 pizzas	 arrivent	 plus	 vite	 que	 la	 police,

marmonne-t-il.	Je	l’ai	commandée	il	y	a	dix	minutes.
Il	croque	une	bouchée,	ferme	les	yeux	comme	s’il	n’avait	jamais	rien	mangé	de	meilleur.
Quand	on	a	terminé,	je	reprends	la	boîte	pour	nous	resservir,	mais	Cap’taine	fait	non	de	la

tête,	alors	je	continue	mon	dîner	toute	seule.
–	Au	fait	?	demande-t-il.	Ça	s’arrange	entre	le	garçon	et	son	ami	?
J’aime	bien	qu’il	appelle	Miles	le	garçon.	Je	réponds	la	bouche	pleine.
–	Pas	mal,	oui.	Ils	ont	repris	leurs	traditionnelles	soirées	de	match	hebdomadaires,	mais	je	ne

suis	pas	sûre	que	ça	soit	exactement	comme	avant.
Il	 hoche	 la	 tête,	 comme	 s’il	 comprenait.	 Je	 ne	 suis	 pas	 certaine	 que	 ce	 soit	 le	 cas,	 mais

j’apprécie	qu’il	m’écoute	aussi	attentivement.
–	Et	puis,	certaines	semaines,	comme	en	ce	moment,	il	quitte	l’État,	si	ce	n’est	le	pays,	et	c’est

comme	si	 je	n’existais	plus.	Pas	un	texto.	Pas	un	coup	de	fil.	On	dirait	qu’il	ne	pense	à	moi
qu’à	partir	du	moment	où	je	me	trouve	à	moins	de	trois	mètres	de	lui.
–	 J’en	doute,	 rétorque	Cap'taine.	 Je	parie	que	ce	garçon	pense	à	 toi	beaucoup	plus	qu’il	ne

veut	bien	l’admettre.
J’aimerais	tant	le	croire…
–	Et	si	ce	n’est	pas	le	cas,	ajoute-t-il,	tu	ne	peux	lui	en	vouloir.	Ça	faisait	bien	partie	de	votre

accord,	je	crois	?
Je	lève	les	yeux	au	ciel.	Je	déteste	qu’il	me	ramène	toujours	à	la	démonstration	que	ce	n’est

pas	Miles	qui	enfreint	notre	règle.	C’est	bien	à	moi	que	ça	pose	des	problèmes	et	moi	seule	en
suis	coupable.
–	Comment	ai-je	pu	me	fourrer	dans	un	tel	pétrin	?
Pas	besoin	de	 réponse.	 Je	 sais	 très	bien	comment	 tout	est	arrivé.	Et	 je	 sais	aussi	 comment

m’en	sortir…	sauf	que	je	ne	veux	pas.
–	Tu	connais	l’expression	«	Quand	la	vie	te	donne	des	citrons…	»	?
–	«	…	fais-en	de	la	limonade.	»
–	En	réalité,	ça	ne	marche	pas	comme	ça.	Quand	la	vie	te	donne	des	citrons,	cherche	dans	les

yeux	de	qui	tu	iras	les	presser.



J’attrape	une	autre	part	de	pizza	en	riant,	et	me	demande	comment	ce	vieux	monsieur	de
quatre-vingts	ans	est	devenu	mon	ami.

~
Le	téléphone	fixe	de	l’appartement	ne	sonne	jamais.	Surtout	pas	après	minuit.	Je	rejette	mes

couvertures,	 enfile	un	 t-shirt,	 sans	 trop	 savoir	pourquoi	 je	me	donne	 la	peine	de	m’habiller.
Corbin	n’est	pas	là	et	Miles	ne	doit	pas	rentrer	avant	demain.
J’arrive	devant	la	cuisine	à	la	cinquième	sonnerie,	à	l’instant	où	le	répondeur	va	se	mettre	en

marche.	Je	l’éteins,	pose	le	récepteur	sur	mon	oreille.
–	Allô	?
–	Tate	!	dit	ma	mère.	Oh	Seigneur,	Tate	!
Elle	paraît	complètement	paniquée,	ce	qui	m’affole	immédiatement.
–	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
–	 Un	 avion.	 Un	 avion	 s’est	 écrasé	 il	 y	 a	 une	 demi-heure	 et	 je	 n’arrive	 pas	 à	 joindre	 la

compagnie.	Tu	as	eu	ton	frère	?
Mes	jambes	flageolent.
–	Tu	es	sûre	que	c’était	sa	compagnie	?
Je	ne	reconnais	même	pas	ma	voix	tant	elle	est	terrifiée.	Ça	me	rappelle	la	sienne	la	dernière

fois	que	ce	genre	de	chose	est	arrivé.
Je	 n’avais	 que	 six	 ans,	mais	 j’ai	 gardé	 chaque	 détail	 imprimé	dans	mon	 esprit	 comme	 si

c’était	arrivé	 la	veille,	à	commencer	par	 le	pyjama	décoré	de	 lunes	et	d’étoiles	que	 je	portais
alors.	Mon	père	pilotait	un	vol	intérieur	et	on	regardait	les	informations	après	le	dîner,	quand
on	a	reconnu	un	avion	écrasé	suite	à	une	panne	de	moteur.	Il	n’y	avait	pas	de	survivants.	Je
vois	encore	ma	mère	hystérique	au	téléphone,	qui	essayait	d’appeler	la	compagnie	pour	savoir
le	nom	du	pilote.	Au	bout	d’une	heure,	 on	a	 appris	que	 ce	n’était	pas	mon	père,	mais	 cette
heure-là	a	été	l’une	des	plus	terribles	de	notre	vie.
Jusqu’à	maintenant.
Je	 me	 précipite	 dans	 ma	 chambre,	 saisis	 mon	 portable	 sur	 la	 table	 de	 nuit	 et	 compose

immédiatement	le	numéro	de	Miles.
Tout	en	revenant	dans	le	salon,	je	demande	à	ma	mère	:
–	Tu	as	essayé	de	l’appeler	?
J’essaie	 de	 m’asseoir	 dans	 le	 canapé	 mais,	 sans	 trop	 savoir	 pourquoi,	 je	 trouve	 le	 sol

beaucoup	plus	rassurant.	Je	m’agenouille,	comme	si	je	priais.
C’est	ça.
–	Oui,	je	n’arrête	pas.	Mais	je	tombe	sur	son	répondeur.
Aussi,	 pourquoi	 lui	 poser	 cette	 question	 idiote	 ?	 Bien	 sûr	 qu’elle	 a	 essayé	 de	 l’appeler.	 Je

tente	encore	le	coup,	mais	tombe	moi	aussi	sur	le	répondeur.
J’essaie	de	la	rassurer,	mais	je	sais	que	ça	ne	sert	à	rien.	Tant	qu’on	n’entendra	pas	la	voix	de

Corbin,	ça	ne	servira	à	rien.
–	J’essaie	de	joindre	la	compagnie,	lui	dis-je.	Je	te	rappelle	si	j’ai	du	nouveau.
J’utilise	le	fixe	pour	la	compagnie	et	mon	portable	pour	Miles.	C’est	la	première	fois	que	je

compose	son	numéro.
Je	prie	pour	qu’il	me	réponde,	parce	que,	bien	sûr,	j’ai	atrocement	peur	pour	mon	frère,	mais

je	ne	peux	m’empêcher	de	penser	que	Miles	aussi	travaille	dans	cette	compagnie.
J’ai	mal	au	cœur.



–	Allô	?	répond	Miles	dès	la	deuxième	sonnerie.
Sa	voix	semble	hésitante,	comme	s’il	ne	comprenait	pas	ce	qui	m’amène.
–	Miles	!	dis-je	aussi	rassurée	qu’affolée.	Il	va	bien	?	Corbin,	ça	va	?
Pause.
Pourquoi	hésite-t-il	?

–	Qu’est-ce	qui	t’arrive	?
–	Un	avion…	Ma	mère	vient	de	téléphoner.	Un	avion	s’est	écrasé.	Corbin	ne	répond	pas.
–	Où	es-tu	?
–	À	la	maison.
–	J’arrive.
Je	vais	lui	ouvrir	la	porte	et	le	trouve	son	portable	collé	à	l’oreille.	En	me	voyant,	il	le	range,	se

précipite	vers	le	canapé,	attrape	la	télécommande	et	allume	la	télé.
Il	 zappe	entre	plusieurs	chaînes	avant	de	 tomber	sur	 les	news.	En	même	 temps,	 il	 appelle

plusieurs	numéros	puis	revient	en	hâte	vers	moi.	Il	me	prend	par	la	main.
–	Je	suis	sûr	qu’il	va	bien.
Je	me	blottis	contre	lui,	mais	ses	paroles	ne	me	rassurent	en	rien.
–	 Gary	 ?	 lance-t-il	 à	 un	 correspondant	 qui	 vient	 de	 décrocher.	 C’est	 Miles.	 Oui,	 oui.	 J’ai

entendu.	Quel	était	l’équipage	?
Un	long	moment	s’écoule.	Je	suis	terrorisée	à	la	seule	idée	de	le	regarder.	Terrorisée.
–	Merci.
Il	raccroche.
–	Ton	frère	va	bien,	Tate.	Et	Ian	aussi.
Je	fonds	en	larmes	de	soulagement.
Miles	m’entraîne	vers	le	canapé,	me	prend	mon	téléphone	des	mains	et	appuie	sur	plusieurs

touches	avant	de	le	porter	à	son	oreille.
–	Bonsoir,	c’est	Miles.	Corbin	va	bien.
Il	marque	une	pause,	puis	:
–	Oui,	elle	va	bien.	Je	lui	dis	de	vous	appeler	dans	la	matinée.
Quelques	secondes	passent	encore	et	il	dit	bonsoir.	Puis	il	repose	l’appareil	à	côté	de	lui.
–	Ta	maman.
Je	fais	oui	de	la	tête.	Je	savais	déjà.
Et	ce	simple	geste	d’appeler	ma	mère	ne	m’en	a	que	davantage	attachée	à	lui.
À	présent,	il	m’embrasse	sur	le	front,	me	frotte	le	bras	pour	mieux	me	rassurer.
–	Merci,	Miles.
Il	répond	de	rien,	parce	qu’il	estime	effectivement	n’avoir	rien	fait	d’extraordinaire.
Je	lui	demande	:
–	Tu	les	connais	?	L’équipage	qui	a	été	touché.
–	Non.	On	ne	faisait	pas	partie	des	mêmes	groupes.	Leurs	noms	ne	me	disent	rien	du	tout.
Mon	téléphone	vibre,	alors	Miles	me	le	tend.	Je	lis	sur	l’écran	un	texto	de	Corbin.

	
Corbin	 :	 Au	 cas	 où	 tu	 aurais	 entendu	 parler	 de	 l’avion,	 je	 voulais	 juste	 t’avertir	 que	 j’allais	 bien.	 J’ai	 appelé	 la

direction,	et	Miles	va	bien	aussi.	Préviens	maman,	s’il	te	plaît.	Bisous.
	
Ce	message	achève	de	me	rassurer,	maintenant	au	moins,	j’ai	la	preuve	à	cent	pour	cent	qu’il



va	bien.
–	C’est	un	texto	de	Corbin,	dis-je	à	Miles.	Il	dit	que	tu	vas	bien.	Au	cas	où	je	m’inquièterais.
Il	se	met	à	rire.
–	Je	savais	qu’il	ne	me	détesterait	pas	jusqu’à	la	fin	de	ses	jours.
Je	souris.	Moi	aussi,	j’apprécie	que	Corbin	ait	voulu	me	prévenir	que	Miles	allait	bien.
Celui-ci	me	tient	toujours	dans	ses	bras	et	j’en	savoure	chaque	seconde.
–	Quand	est-ce	qu’il	doit	rentrer	?
–	Pas	avant	deux	jours,	dis-je.	Et	toi,	tu	es	là	depuis	combien	de	temps	?
–	À	 peu	 près	 deux	minutes.	 Je	 venais	 de	 remettre	mon	 téléphone	 en	 charge	 quand	 tu	 as

appelé.
–	Je	suis	contente	que	tu	sois	là.
Il	ne	répond	pas.	Il	ne	dit	pas	s’il	est	content	d’être	rentré.	Au	lieu	de	me	raconter	un	truc	qui

me	donnerait	de	faux	espoirs,	il	m’embrasse.
–	Tu	sais,	ajoute-t-il	en	m’attirant	sur	ses	genoux,	si	je	déteste	les	raisons	pour	lesquelles	tu

n’as	sans	doute	pas	eu	le	temps	d’enfiler	un	pantalon,	j’adore	te	voir	jambes	nues.
Ses	mains	remontent	le	long	de	mes	cuisses	et	il	me	serre	contre	lui,	m’embrasse	le	bout	du

nez	puis	le	menton.
–	Miles	?
Je	lui	passe	les	mains	dans	les	cheveux	puis	le	cou,	les	pose	sur	ses	épaules.
–	J’ai	eu	aussi	très	peur	que	ce	soit	toi,	dans	l’avion.	C’est	pour	ça	que	je	suis	contente	de	te

voir.
Son	regard	s’adoucit,	 son	expression	se	détend.	Même	si	 je	ne	sais	 rien	de	sa	vie,	 j’ai	bien

remarqué	qu’il	n’avait	appelé	personne	pour	dire	qu’il	allait	bien.	Ça	m’attriste	pour	lui.
Ses	 yeux	 descendent	 sur	 ma	 poitrine.	 Il	 passe	 les	 doigts	 sous	 mon	 t-shirt	 qu’il	 m’enlève.

Maintenant,	je	suis	en	culotte.
Il	se	penche,	m’enveloppe	de	ses	bras,	m’attire	vers	sa	bouche.	Ses	lèvres	se	ferment	sur	mon

mamelon	et	mes	paupières	se	crispent,	 involontairement.	J’en	ai	 la	chair	de	poule	quand	ses
mains	se	mettent	à	explorer	mon	dos	nu	et	mes	cuisses.	Sa	bouche	se	porte	sur	mon	autre	sein
tandis	qu’une	main	s’introduit	dans	ma	culotte.
–	Je	vais	devoir	te	l’arracher,	annonce-t-il,	parce	que	je	ne	veux	surtout	pas	que	tu	bouges.
–	Ça	me	va.	J’en	ai	d’autres.
Je	le	sens	sourire	contre	ma	peau	tandis	que	ses	mains	tirent	sur	l’élastique.	Il	tire	d’un	côté,

mais	sans	le	déchirer,	alors	il	essaie	de	l’autre,	sans	plus	de	résultat.
–	La	prochaine	fois,	je	mettrai	un	string,	dis-je	en	riant.
Il	pousse	un	soupir	agacé.
–	C’est	toujours	beaucoup	plus	sexy	à	la	télé.
Je	rajuste	ma	tenue,	me	redresse.
–	Essaie	encore,	lui	dis-je.	Tu	vas	y	arriver,	Miles.
Il	attrape	le	côté	gauche	de	l’élastique	et	tire	vigoureusement.	Ça	devient	si	serré	que	ça	me

fait	mal.
–	Ouille	!
Il	rit	encore,	pose	le	visage	dans	mon	cou.
–	Pardon.	Tu	n’as	pas	des	ciseaux	?
Je	grince	des	dents	à	l’idée	de	le	voir	s’approcher	de	moi	avec	des	ciseaux.	Alors	 je	saute	à

terre,	ôte	ma	culotte	et	l’envoie	promener.



–	Ça	valait	tellement	la	peine	de	voir	ça,	observe-t-il,	que	j’oublie	mes	tentatives	de	jouer	les
héros	sexy.
–	Rassure-toi,	même	comme	ça,	tu	es	très	sexy.
Mon	commentaire	le	fait	encore	rire	et	 je	reviens	sur	ses	genoux.	 Il	m’aide	à	reprendre	ma

position	à	califourchon	sur	lui.
–	Tu	aimes	me	voir	échouer	?	demande-t-il.
–	Oh	oui	!	C’est	trop	chaud.
Ses	mains	sont	à	nouveau	sur	moi,	à	me	parcourir	le	dos,	les	bras.
–	 Tu	 aurais	 adoré	me	 connaître	 quand	 j’avais	 treize	 ans.	 Je	 ratais	 tout	 ce	 que	 je	 faisais,

surtout	en	football.
–	Raconte.
–	En	base-ball	aussi,	ajoute-t-il	en	m’embrassant	sous	l’oreille.
–	Trop	sexy…
Il	m’embrasse	maintenant	sur	les	lèvres,	d’un	baiser	tout	léger,	à	peine	effleuré.
–	J’étais	aussi	nul	en	flirt.	Effroyable.	Une	fois,	j’ai	failli	étouffer	une	fille	avec	ma	langue.
Je	ris.
–	Tu	veux	que	je	te	montre	?
À	peine	ai-je	acquiescé	qu’il	nous	repositionne	sur	 le	canapé	 jusqu’à	ce	que	 je	me	retrouve

allongée	et	lui	sur	moi.
–	Ouvre	la	bouche.
Je	l’ouvre.	Il	y	glisse	la	langue	qu’il	promène	à	l’intérieur,	me	donnant	effectivement	le	pire

des	baisers.	J’essaie	de	le	repousser,	mais	il	ne	bouge	pas.	Je	tourne	le	visage	sur	la	gauche	et	il
se	met	à	m’embrasser	la	joue,	me	faisant	rire	encore	plus	fort.
–	Oh	la	vache,	c’était	nul,	Miles	!
Il	descend	un	peu	le	long	de	mon	corps.
–	J’ai	mieux	à	t’offrir,	propose-t-il.
–	Tu	m’étonnes.
On	sourit	 tous	 les	deux.	Son	expression	détendue	m’attendrit	 tellement	que	 je	ne	sais	plus

comment	réagir.	Je	suis	heureuse,	parce	qu’on	est	si	bien	ensemble.	Je	suis	malheureuse,	parce
qu’on	est	si	bien	ensemble.	Je	suis	furieuse,	parce	qu’on	est	si	bien	ensemble	et	que	j’aimerais
que	ça	nous	arrive	beaucoup	plus	souvent.
On	se	regarde	paisiblement,	jusqu’à	ce	qu’il	se	penche	lentement,	me	dépose	un	baiser	sur	les

lèvres,	deux	baisers,	et	encore	d’autres,	de	plus	en	plus	intenses.	Sa	langue	finit	par	m’ouvrir
les	lèvres	et	on	ne	joue	plus	du	tout.
On	est	passés	aux	choses	sérieuses,	alors	que	nos	baisers	s’enflamment	et	que	les	vêtements

de	Miles	rejoignent	les	miens	au	sol,	un	à	un.
–	Le	canapé	ou	ton	lit	?	murmure-t-il.
–	Les	deux.
Il	ne	se	fait	pas	prier.

~
Je	m’endors	dans	mon	lit.
À	côté	de	Miles.

Ni	lui	ni	moi	ne	nous	étions	encore	jamais	endormis	après	l’amour.	Jusque-là,	il	y	en	toujours
eu	un	des	deux	qui	s’en	allait.	J’ai	beau	essayer	de	me	convaincre	que	ça	ne	signifie	rien,	 je



sais	que	c’est	faux.	Chaque	fois	que	nous	nous	retrouvons,	je	le	cerne	davantage.	Qu’il	s’agisse
de	son	passé,	de	ses	années	privées	d’amour	ou	juste	de	son	temps	de	sommeil,	 il	me	révèle
petit	à	petit	un	peu	plus	de	lui-même.	Et	je	trouve	ça	à	la	fois	bon	et	mauvais.	Bon,	parce	que	je
n’aspire	 qu’à	 en	 apprendre	 le	 plus	 possible	 sur	 lui.	 Mais	 également	 mauvais,	 parce	 que,
chaque	 fois	que	 j’en	apprends	davantage,	une	autre	partie	de	 lui	 s’éloigne	encore	plus.	 Je	 le
vois	dans	ses	yeux.	Il	ne	veut	pas	susciter	le	moindre	espoir	en	moi	et	j’ai	peur	qu’il	ne	finisse
par	complètement	se	détacher.
Tout	ce	qui	existe	entre	nous	finira	par	s’effondrer.
C’est	inévitable.	Pourtant,	même	si	je	cherche	à	tout	prix	à	me	blinder,	je	sais	qu’il	finira	par

me	briser	le	cœur.	Chaque	fois	que	je	suis	avec	lui,	il	l’emplit	davantage	d’émotions	Alors	tant
pis,	je	le	laisse	faire,	quitte	à	souffrir	un	maximum	quand	il	me	l’arrachera	de	la	poitrine.
Son	 téléphone	 vibre	 et	 Miles	 tend	 le	 bras	 pour	 l’attraper	 de	 la	 table	 de	 nuit.	 Il	 me	 croit

endormie	et	je	ne	fais	rien	pour	l’en	dissuader.
–	Bonsoir,	murmure-t-il.
S’ensuit	 un	 long	 silence	 et	 voilà	 que	 je	 commence	 à	 m’affoler	 intérieurement,	 car	 je	 me

demande	qui	peut	bien	l’appeler	à	cette	heure.
–	Oui,	reprend-il.	Désolé.	J’aurais	dû	t’avertir.	Je	croyais	que	tu	dormais.
Le	 cœur	au	bord	des	 lèvres,	 je	me	 rends	bien	compte	que	 ce	 coup	de	 fil	n’apporte	que	de

mauvais	signaux.	C’est	la	lutte	ou	la	fuite	et,	là,	je	me	sens	plutôt	en	mode	évasion.
–	Moi	aussi,	je	t’embrasse,	papa.
Mon	cœur	redescend	par	ma	gorge	pour	s’en	aller	retrouver	sa	place	attitrée.	Je	suis	contente.

Contente	de	savoir	que	Miles	a	dans	la	vie	une	personne	qui	s’inquiète	pour	lui.
En	même	temps,	je	prends	un	peu	plus	conscience	que,	décidément,	je	le	connais	bien	mal.	Il

ne	me	montre	rien	de	lui.	Il	se	cache	;	le	jour	où	je	me	briserai,	ce	ne	sera	pas	sa	faute.
Et	ce	ne	sera	pas	une	simple	rupture.	Tout	se	passera	lentement,	douloureusement,	empli	de

ces	moments	qui	me	déchirent	de	l’intérieur.	De	ces	moments	où,	me	croyant	endormie,	il	se
glisse	hors	du	lit.	De	ces	moments	où	je	garde	les	yeux	clos	tout	en	l’écoutant	s’habiller.	De	ces
moments	où	je	m’efforce	de	garder	une	respiration	régulière	au	cas	où	il	se	pencherait	sur	moi
pour	m’embrasser	sur	le	front.
Ces	moments	où	il	s’en	va.
Parce	qu’il	finit	toujours	par	s’en	aller.

~
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Six	ans	plus	tôt

-	Et	si	on	découvre	un	jour	qu’il	est	gay	?

me	demande	Rachel.	Ça	t’ennuierait	?
Elle	tient	Clayton	sur	ses	genoux.	Nous	sommes	tous

les	deux	assis	sur	le	lit	de	la	maternité,	moi	en	face	d’elle.

Elle	me	pose	d’étranges	questions,	elle	joue	l’avocat	du	diable.	Elle	insiste	pour	que	nous	envisagions

toutes	sortes	de	possibilités,	afin	de	ne	pas	nous	laisser	surprendre.

–	Ce	qui	m’ennuierait,	c’est	qu’il	n’ose	pas	nous	en	parler.

Je	veux	qu’il	nous	sache	ouverts	à	tout.

Elle	sourit	à	Clayton,	mais	je	sais	que	ce	sourire

s’adresse	à	moi.	Parce	qu’elle	apprécie	ma	réponse.

–	Et	s’il	ne	croit	pas	en	Dieu	?

–	Il	pourra	croire	en	ce	qu’il	voudra.	Je	veux	juste	que

ses	croyances	–	ou	son	scepticisme	–	le	rendent	heureux.

Elle	sourit	encore.

–	Et	s’il	commettait	un	crime	abominable,	cruel,

haineux,	qui	l’enverrait	en	prison	à	vie	?

–	Je	me	demanderais	où	j’ai	failli	en	tant	que	père.

Cette	fois,	elle	me	regarde.

–	Bon,	en	fonction	de	tes	réponses,	je	suis	au	moins	sûre	qu’il	ne	commettra	jamais	de	crime,	parce

que	tu	es	déjà

le	meilleur	père	que	je	connaisse.

Là,	c’est	moi	qui	souris.

Nous	levons	tous	les	deux	la	tête	vers	la	porte	quand

elle	s’ouvre	sur	une	infirmière,	un	sourire	navré	aux	lèvres.

–	C’est	l’heure,	dit-elle.

Rachel	pousse	un	soupir,	alors	que	je	ne	vois	pas	de	quoi



il	est	question.	Rachel	devine	que	je	n’ai	pas	compris.

–	Sa	circoncision,	précise-t-elle.

Mon	cœur	se	serre.	Je	sais	que	nous	en	avons	discuté

quand	elle	était	encore	enceinte,	mais	je	ne	suis

plus	du	tout	d’accord	pour	faire	subir	ça	au	bébé.

–	Ne	vous	inquiétez	pas,	dit	l’infirmière.

Ça	se	fait	sous	une	légère	anesthésie	locale.

Elle	s’approche,	soulève	le	petit	des	bras	de	Rachel,

mais	j’interviens.

–	Attendez.	Laissez-le	moi	une	minute.

L’infirmière	recule	et	Rachel	me	tend	le	bébé.

–	Pardon,	Clayton.	Je	sais	que	ça	va	faire	mal,

et	je	sais	que	c’est	une	forme	d’émasculation,	mais…

–	Il	a	un	jour	!	s’esclaffe	Rachel.	Je	ne	vois	pas

ce	qui	pourrait	déjà	l’émasculer.

Je	lui	dis	de	se	taire,	de	ne	pas	interrompre

cet	instant	entre	père	et	fils,	et	je	reprends	:

–	Je	disais,	je	sais	que	c’est	une	forme	d’émasculation,

mais	tu	me	remercieras	plus	tard.	Surtout	quand	tu	seras	assez	grand	pour	fréquenter	des	filles,

j’espère	pas	avant

dix-huit	ans,	mais	ça	risque	d’être	plutôt	vers	seize.

Comme	pour	moi.

Rachel	tend	les	bras	pour	que	je	le	lui	rende.

–	Ça	suffit	!	lance-t-elle	en	riant.	Il	va	falloir	qu’on	révise

les	bases	du	dialogue	père-fils	pendant	qu’il	se	fera	émasculer.

J’embrasse	le	bébé	sur	le	front	et	le	rends	à	sa	mère.

Elle	en	fait	autant	avant	de	le	passer	à	l’infirmière	qui	l’emporte	aussitôt.	Je	ferme	la	porte	derrière

eux,

me	retourne	vers	Rachel,	viens	m’allonger	auprès	d’elle.

–	On	est	tranquilles	maintenant,	dis-je.	Si	on	en	profitait	?

–	Je	ne	me	sens	pas	vraiment	prête	à	faire	l’amour,

grimace-t-elle.	J’ai	le	ventre	distendu,	les	seins	gonflés

et	bien	envie	de	prendre	une	douche,

mais	j’ai	encore	trop	mal	pour	ça.

Je	tire	sur	le	col	de	sa	chemise	d’hôpital



pour	jeter	un	œil	sur	sa	poitrine.

–	Tu	rigoles	?	Ils	vont	rester	combien	de	temps

aussi	magnifiques	?

Elle	écarte	ma	main	en	riant.	Mais	j’insiste	:

–	Et	ta	bouche	?	Comment	va-t-elle	?

Rachel	paraît	ne	pas	saisir	le	sens	de	ma	question,

alors	j’explique	:

–	Je	voudrais	savoir	si	ta	bouche	te	fait	aussi	mal

que	le	reste,	parce	que	sinon,	je	t’embrasserais	bien.

–	Ma	bouche	va	très	bien.

Je	me	soulève	sur	un	coude	pour	qu’elle	n’ait	pas

besoin	de	bouger.	Je	la	regarde	et	ressens	tout	d’un	coup

les	choses	différemment.	Réelles.
Jusqu’à	hier,	j’avais	plutôt	l’impression	de	jouer	au	papa	et	à	la	maman.	Bien	sûr,	nous	nous	aimons

d’un	amour	authentique	mais,	avant	de	la	voir	donner	le	jour	à	notre	fils,	hier,	tout	cela	ressemblait

à	un	jeu	d’enfant,

comparé	à	ce	que	je	ressens	pour	elle	aujourd’hui.

–	Je	t’aime,	Rachel.	Plus	qu’hier.

Elle	me	contemple	comme	si	elle	voyait	très	bien

ce	que	je	veux	dire.

–	Si	tu	m’aimes	plus	aujourd’hui	qu’hier,

j’ai	hâte	de	voir	demain,	répond-elle.

Mes	lèvres	tombent	sur	les	siennes	et	je	l’embrasse.

Pas	parce	que	c’est	permis	mais	parce	que

j’en	ai	vraiment	besoin.

~
Je	sors	de	la	chambre	où	Rachel	et	Clayton	dorment	à	présent.

L’infirmière	a	dit	qu’il	avait	à	peine	pleuré.	Je	suis	sûr	que	c’est	ce	qu’elle	raconte	à	tous	les	parents,

mais	je	la	crois.

Je	sors	mon	téléphone	pour	envoyer	un	texto	à	Ian.

	
Moi	:	Ça	y	est,	il	a	eu	droit	au	ciseau	il	y	a	quelques	heures.

Il	a	réagi	comme	un	héros.
Ian	:	Ouille	!	Je	vais	le	voir	ce	soir,	après	dix-neuf	heures.

Moi	:	On	s’y	retrouvera.

	



Mon	père	arrive,	armé	de	deux	cafés,	alors	je	range	le	téléphone	dans	ma	poche.	Il	me	tend	un

gobelet	en	marmonnant	:

–	Il	te	ressemble.

Comme	s’il	essayait	d’accepter	la	chose.

–	Et	moi	je	te	ressemble,	dis-je.	Question	de	gènes.

Je	lève	mon	gobelet	et	mon	père	y	cogne	le	sien	en	souriant.

Il	fait	de	son	mieux.

Il	s’adosse	au	mur,	regarde	son	café.	Il	voudrait	dire

quelque	chose	mais	n’y	arrive	pas.	Alors	je	l’interroge	:

–	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?

Lentement,	il	relève	les	yeux	vers	les	miens.

–	Je	suis	fier	de	toi,	lâche-t-il	en	toute	sincérité.

Juste	une	petite	déclaration.

Cinq	mots.

Cinq	des	mots	les	plus	puissants	que	j’aie	entendus	de	ma	vie.

–	Bien	sûr,	ce	n’était	pas	ce	que	j’aurais	souhaité	pour	toi,	ajoute-t-il.	Personne	ne	veut	voir	son	fils

devenir	père	à	l’âge	de	dix-huit	ans,	mais…	mais	je	suis	fier	de	toi.	De	la	façon	dont	tu	as	assuré.	De

la	façon	dont	tu	as	traité	Rachel.

Tu	as	tiré	le	meilleur	d’une	situation	difficile,	et,	franchement,	tu	t’en	es	sorti	mieux	que	bien	des

adultes.

Je	souris,	lui	dis	merci.

Je	crois	que	la	conversation	va	s’arrêter	là,

mais	ce	n’est	pas	le	cas.

–	Miles.	Au	sujet	de	Lisa…	et	de	ta	mère	?

Je	lève	une	main	pour	l’arrêter.

Je	n’ai	aucune	envie	de	parler	de	ça	ce	soir.

Je	ne	voudrais	pas	qu’il	se	serve	de	cette	journée

pour	se	disculper	de	ce	qu’il	a	fait	à	ma	mère.

–	Ça	va,	papa.	On	en	discutera	une	autre	fois.

Il	me	répond	que	non.

Qu’il	faut	en	discuter	maintenant.

Que	c’est	important.

J’ai	envie	de	répondre	que	ce	n’est	pas	important.

J’ai	envie	de	répondre	que	c’est	Clayton	l’important.

J’ai	envie	de	me	concentrer	sur	Clayton	et	Rachel,

d’oublier	que	mon	père	n’est	qu’un	être	humain



qui	peut	commettre	des	erreurs,	comme	nous	tous.

Mais	je	n’en	dis	rien.

J’écoute.

Parce	que	c’est	mon	père.

~
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Miles	:	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
Moi	:	Mes	devoirs.
Miles	:	Un	petit	tour	à	la	piscine,	ça	te	dirait	?
Moi	:	???	On	est	en	février	!
Miles	:	Celle	du	toit	est	chauffée.	Elle	ne	ferme	que	dans	une	heure.

	

Je	relis	le	texto,	lève	les	yeux	sur	Corbin.
–	Il	y	a	une	piscine	sur	le	toit	?
Sans	détourner	les	yeux	de	la	télé,	mon	frère	hoche	la	tête.
–	Ouais.
Je	me	redresse	sur	mon	siège.
–	Tu	te	fiches	de	moi	?	Depuis	le	temps	que	je	vis	ici,	tu	n’aurais	pas	pu	m’en	parler	?
–	Bof,	j’ai	horreur	des	piscines.
J’ai	envie	de	le	gifler.
Moi	:	Corbin	ne	m’a	jamais	dit	qu’il	y	avait	une	piscine.	Je	me	change	et	j’arrive.
Miles	:	;)

~
Je	me	rends	compte	que	j’ai	oublié	de	frapper	en	entrant	dans	son	appartement.	D’habitude,

je	frappe	toujours.	Bon,	 je	suppose	qu’il	n’est	pas	vraiment	surpris	que	 je	sois	 là	après	notre
échange	de	textos	;	pourtant,	le	regard	que	me	jette	Miles	sur	le	seuil	de	sa	chambre	laisse	bien
entendre	qu’il	n’apprécie	pas.
Je	m’arrête	dans	le	salon.
–	Tu	es	en	bikini,	observe-t-il.
Je	me	hâte	de	rectifier	:
–	Et	en	short.	Pourquoi	?	Il	faut	une	tenue	spéciale	pour	monter	se	baigner	en	plein	mois	de

février	?
Il	reste	immobile	à	me	dévisager.	Je	relève	devant	mon	ventre	la	serviette	que	je	porte	sur	le

bras	et	me	sens	tout	d’un	coup	très	déshabillée.
Secouant	la	tête,	il	finit	par	s’approcher.
–	J’espère	qu’il	n’y	a	personne	là-haut,	parce	que,	avec	ce	bikini,	c’est	mon	short	qui	risque	de

paraître	indécent.
Je	ne	peux	m’empêcher	de	jeter	un	coup	d’œil	vers	la	bosse	qui	enfle	sous	son	ventre.
Je	ris.	Ainsi,	il	aime	bien	mon	bikini.
Il	se	rapproche	encore,	glisse	une	main	sur	mes	reins,	m’attire	contre	lui.
–	J’ai	changé	d’avis,	dit-il	en	souriant.	Je	préférerais	rester	ici.



Là,	je	fais	non	de	la	tête.
–	Moi,	je	monte	me	baigner.	Tu	restes	si	tu	veux,	mais	tu	seras	tout	seul.
Il	m’embrasse	puis	m’entraîne	vers	la	porte	d’entrée.
–	Bon,	je	t’accompagne,	conclut-il.

~
Miles	 tape	 le	 code,	 puis	me	 tient	 la	 porte	pour	me	 laisser	 entrer.	 Je	 constate,	 non	 sans	un

certain	 soulagement,	 qu’il	 n’y	 a	 personne	 d’autre	 dans	 les	 parages,	 et	 reste	 sidérée	 par	 la
beauté	des	lieux.	C’est	une	piscine	à	débordement,	avec	vue	panoramique	sur	la	ville,	entourée
de	fauteuils	et	de	transats	jusqu’au	bord	du	jacuzzi	adjacent.
–	Quand	je	pense	que	personne	ne	m’en	avait	parlé	!	dis-je.	J’en	aurais	profité	bien	avant	!
Miles	 prend	 ma	 serviette	 qu’il	 dépose	 sur	 une	 table,	 revient	 vers	 moi,	 entreprend	 de

déboutonner	mon	short.
–	Pour	tout	dire,	avoue-t-il,	c’est	la	première	fois	que	je	viens	ici.
Il	glisse	le	short	le	long	de	mes	jambes,	tout	en	murmurant	contre	mes	lèvres	:
–	Viens.	On	va	se	mouiller.
J’envoie	 promener	 mon	 short	 en	 même	 temps	 qu’il	 se	 débarrasse	 de	 sa	 chemise.	 La

température	 ambiante	me	 semble	 très	 fraîche,	mais	 la	 vapeur	 qui	 s’élève	 de	 la	 piscine	me
rassure.	Je	me	dirige	vers	le	petit	escalier	pour	y	descendre	mais,	en	voyant	Miles	plonger,	je
m’arrête	 un	 instant.	 Puis	 reprends	 mon	 chemin,	 marche	 par	 marche,	 avant	 de	 me	 laisser
happer	par	l’eau	tiède.	Je	pose	mes	bras	sur	le	rebord	afin	de	regarder	la	ville	en	contrebas.
Miles	arrive	à	la	nage	derrière	moi	et	me	bloque	de	sa	poitrine	contre	mon	dos,	en	plaçant	les

mains	de	chaque	côté	de	moi.	Il	pose	la	tête	contre	la	mienne	et	nous	admirons	ensemble	le
paysage.
–	C’est	beau,	dis-je.
Il	ne	répond	pas.
Nous	admirons	la	ville	en	silence	durant	une	petite	éternité.	De	temps	à	autre,	il	fait	couler

un	peu	d’eau	sur	mes	épaules	pour	me	réchauffer	quand	je	frissonne.
–	Tu	as	toujours	vécu	à	San	Francisco	?	finis-je	par	demander	en	me	retournant.
Je	lui	fais	face,	maintenant,	ce	qui	ne	l’empêche	pas	de	m’encadrer	encore	de	ses	mains.
–	Presque,	répond-il	sans	cesser	de	regarder	la	ville.
J’ai	envie	de	lui	demander	où,	au	juste,	mais	je	n’en	fais	rien.	À	sa	seule	attitude,	je	vois	qu’il

n’a	pas	envie	d’en	parler.	Il	ne	veut	jamais	parler	de	lui.
J’essaie	encore	de	tirer	quelques	informations.
–	Tu	es	fils	unique	?	Ou	tu	as	des	frères	et	sœurs	?
Cette	fois,	il	plante	ses	yeux	dans	les	miens.	Les	lèvres	serrées.
–	Tu	joues	à	quoi,	Tate	?
–	Je	fais	la	conversation,	dis-je	vexée.
–	Il	existe	beaucoup	d’autres	sujets	dont	on	pourrait	parler,	en	dehors	de	moi.
Mais	c’est	tout	ce	qui	m’intéresse,	Miles.

Je	hoche	la	tête,	comprenant	que,	même	si	techniquement	je	n’enfreins	pas	la	règle,	 je	joue
avec	le	feu.	Ça	le	met	mal	à	l’aise.
Je	me	retourne	vers	la	baie	vitrée.	Miles	n’a	pas	changé	de	position,	il	reste	serré	contre	moi,

mais	je	n’éprouve	plus	les	mêmes	sensations.	Il	semble	figé.	Sur	ses	gardes.	Sur	la	défensive.
Je	ne	sais	strictement	rien	de	lui.	Je	ne	sais	rien	de	sa	famille,	alors	qu’il	connaît	la	mienne.	Je



ne	sais	rien	de	son	passé,	alors	qu’il	a	dormi	dans	mon	lit	d’enfant.	Je	ne	sais	rien	des	sujets
que	je	peux	aborder	avec	lui	ni	quelle	attitude	adopter	pour	le	mettre	à	l’aise,	mais	je	n’ai	rien
à	lui	cacher.
Il	me	voit	exactement	telle	que	je	suis.
Je	ne	le	vois	pas	du	tout.
Vivement,	 je	 lève	 la	main	 pour	 essuyer	 une	 larme	 qui	 vient	 de	me	 couler	 sur	 la	 joue.	 La

dernière	chose	que	 je	veuille,	c’est	qu’il	me	voie	pleurer.	En	ce	qui	me	concerne,	 je	suis	allée
beaucoup	 trop	 loin	 pour	 continuer	 à	 considérer	 notre	 relation	 comme	 un	 simple	 rapport
charnel,	ou	pour	y	mettre	un	terme.	Je	tremble	à	l’idée	de	perdre	Miles	pour	de	bon,	alors	je	me
résigne	à	ce	qu’il	demande	et	prends	ce	que	je	peux,	bien	que	je	vaille	mieux	que	ça.
Posant	une	main	sur	mon	épaule,	Miles	me	retourne	vers	lui,	mais	je	préfère	regarder	l’eau,

alors	il	promène	un	doigt	sous	mon	menton	pour	m’obliger	à	relever	les	yeux.	Je	le	laisse	faire
mais	détourne	mon	attention	vers	la	droite,	en	m’efforçant	de	ravaler	mes	larmes.
–	Excuse-moi.
Je	ne	vois	même	pas	pourquoi	il	s’excuse,	et	il	ne	le	sait	peut-être	pas	lui-même.	Mais	nous

savons	 l’un	et	 l’autre	qu’il	est	 la	seule	cause	de	mes	 larmes,	alors	c’est	sans	doute	ce	qui	me
vaut	ces	justifications.	Parce	qu’il	se	sait	incapable	de	me	donner	ce	que	je	veux.
Il	n’insiste	donc	pas	et	préfère	me	serrer	contre	 lui.	 Je	pose	 l’oreille	 contre	 son	 cœur,	 et	 lui

appuie	son	menton	sur	ma	tête.
–	Tu	crois	qu’on	devrait	arrêter	?	demande-t-il	paisiblement.
Son	 intonation	marque	 une	 certaine	 frayeur,	 comme	 s’il	 espérait	 que	 je	 lui	 réponde	 non,

cependant	il	se	sent	tenu	de	me	poser	la	question.
–	Non,	je	murmure.
Il	pousse	un	grand	soupir,	mais	je	ne	saurais	dire	si	c’est	de	soulagement	ou	d’autre	chose.
–	Si	je	te	demande	quelque	chose,	reprend-il,	tu	promets	de	me	répondre	franchement	?
Je	hausse	les	épaules,	parce	que	je	n’ai	pas	l’intention	de	répondre	oui	tant	que	je	n’aurai	pas

entendu	la	question.
–	Tu	continues	avec	moi	parce	que	tu	crois	encore	pouvoir	me	faire	changer	d’avis	?	Parce

que	tu	crois	avoir	une	chance	de	me	voir	tomber	amoureux	de	toi	?
C’est	l’unique	raison	pour	laquelle	je	m’impose	ça,	Miles.

Néanmoins,	je	ne	le	dis	pas	à	haute	voix.	En	fait,	je	ne	dis	rien	du	tout.
–	Je	ne	peux	pas,	Tate.	Je	ne…
Il	s’interrompt	là,	sans	achever	sa	phrase.	Et	moi	j’analyse	ses	paroles.	Il	a	dit	je	ne	peux	pas

et	non	je	ne	veux	pas.	J’ai	envie	de	lui	demander	pourquoi.	Il	a	peur	?	Ou	est-ce	parce	que	je	ne
lui	 conviens	pas	 ?	A-t-il	peur	de	me	briser	 le	 cœur	 ?	Pourtant,	 je	me	 tais,	 car	aucune	de	 ses
réponses	 ne	 saurait	me	 rassurer.	 Aucune	 de	 ces	 éventualités	 ne	 saurait	 expliquer	 son	 refus
catégorique	du	bonheur.
À	 vrai	 dire,	 je	 ne	 suis	 pas	 sûre	 d’être	 prête	 à	 entendre	 la	 vérité.	 Je	 dois	 sous-estimer

l’importance	 de	 ce	 qui	 lui	 est	 arrivé.	Parce	 qu’il	 lui	 est	 arrivé	 quelque	 chose	 et,	même	 si	 je
découvre	quoi,	je	risque	de	ne	rien	y	comprendre.	En	tout	cas,	cette	chose	lui	a	fait	perdre	son
âme,	comme	l’a	dit	Cap’taine.
Ses	bras	m’enlacent,	et	ce	mouvement	en	dit	plus	que	bien	des	paroles.	Plus	qu’une	étreinte.

Il	s’accroche	comme	s’il	craignait	que	je	me	noie	s’il	me	lâchait.
–	Tate,	je	sais	que	je	vais	regretter	de	te	dire	ça,	mais	je	veux	que	tu	l’entendes.
Il	recule	juste	assez	pour	que	ses	lèvres	m’effleurent	les	cheveux	et	me	serre	encore	plus	fort.



–	Si	j’étais	capable	d’aimer	quelqu’un,	murmure-t-il…	ce	serait	toi.
Mon	cœur	se	déchire	à	ces	paroles	et	je	sens	l’espoir	revenir,	s’emparer	encore	de	moi.
–	Mais	je	n’en	suis	pas	capable.	Alors,	si	c’est	trop	dur…
Cette	fois,	je	l’interromps	sans	mal.
–	 Non,	 dis-je	 en	 cherchant	 ses	 yeux	 pour	 lui	 décocher	 le	 pire	mensonge	 de	ma	 vie.	 Non,

j’apprécie	cette	situation	telle	qu’elle	est.
Il	sait	que	je	mens.	Je	lis	le	doute	dans	ses	prunelles,	pourtant	il	hoche	la	tête.	Dans	l’espoir

de	distraire	son	esprit	avant	qu’il	ne	lise	toutes	mes	arrière-pensées,	 j’enroule	les	bras	autour
de	 son	cou,	mais	 le	bruit	de	 la	porte	qui	 s’ouvre	attire	 son	attention.	 Je	me	 retourne	et	vois
Cap’taine	se	glisser	silencieusement	dans	la	salle	pour	aller	fermer	les	robinets	qui	alimentent
le	jacuzzi.	Après	quoi,	il	regagne	la	porte	sans	un	mot,	mais	non	sans	nous	avoir	jeté	un	regard
en	coin.	Tout	d’un	coup,	il	s’arrête	à	quelques	pas	de	nous.
–	C’est	toi,	Tate	?	demande-t-il	en	plissant	les	paupières.
–	Oui,	dis-je	sans	changer	de	posture.
–	Personne	ne	vous	a	dit	que	vous	formiez	un	couple	magnifique	?
Je	frémis	à	l’idée	que	cette	remarque	ne	refroidisse	Miles,	surtout	après	la	conversation	que

nous	venons	d’avoir.	Je	ne	sais	que	trop	ce	que	Cap’taine	voulait	sous-entendre.
–	Nous	éteindrons	après	notre	départ,	lui	dit	Miles	pour	changer	aussitôt	de	sujet.
Cap’taine	fronce	les	sourcils,	secoue	la	tête	l’air	déçu,	et	reprend	son	chemin	vers	la	porte.
–	C’était	juste	une	question,	marmonne-t-il.
Portant	la	main	à	son	front,	il	salue	dans	le	vide.
–	Bonne	nuit,	Tate	!	lance-t-il.
–	Bonne	nuit,	Cap’taine.
On	le	suit	des	yeux	jusqu’à	ce	qu’il	referme	la	porte	derrière	lui.	Alors,	je	détache	mes	mains

du	cou	de	Miles	puis	le	repousse	doucement	afin	de	me	dégager.	Je	nage	lentement	à	l’autre
bout	de	la	piscine.
–	Pourquoi	tu	es	toujours	aussi	agressif	avec	lui	?
Sans	me	répondre,	Miles	se	plonge	dans	l’eau	et	part	en	crawl	dans	ma	direction.	Je	nage	à

reculons	jusqu’à	heurter	la	paroi	derrière	moi.	Il	fonce	droit	devant,	comme	s’il	allait	s’écraser
sur	 moi,	 mais	 s’arrête	 en	 agrippant	 le	 rebord	 des	 deux	 mains,	 juste	 autour	 de	 ma	 tête,
m’envoyant	des	vagues	sur	la	poitrine.
–	 Je	ne	 suis	pas	agressif,	 souffle-t-il	dans	mon	cou	en	m’embrassant.	Seulement,	 je	n’aime

pas	qu’on	me	pose	des	questions.
J’avais	cru	comprendre.

Je	m’écarte	 un	 peu	 de	 sa	 bouche	 pour	 voir	 son	 visage,	mais	 j’ai	 du	mal	 à	 détacher	mon
attention	des	gouttes	d’eau	qui	lui	maculent	les	lèvres.
Miles	part	d’un	petit	rire.
–	Tu	l’aimes	bien,	hein	?
–	Oui,	beaucoup.	Parfois,	il	me	plaît	davantage	que	toi.
Dans	un	éclat	de	rire,	il	me	dépose	un	baiser	sur	la	joue.	Sa	paume	m’attrape	la	nuque.
–	Je	suis	content	de	l’entendre.	Je	te	promets	de	ne	plus	me	montrer	brutal	avec	lui.
Je	me	mords	les	lèvres	pour	qu’il	ne	voie	pas	combien	j’ai	envie	de	sourire	à	l’idée	qu’il	vient

de	me	faire	une	promesse.	Une	simple	promesse.	Mais	qui	fait	du	bien.
Ramenant	sa	paume	vers	ma	joue,	il	me	caresse	les	lèvres	du	pouce.
–	Je	crois	t’avoir	déjà	dit	de	ne	pas	bloquer	tes	sourires,	observe-t-il	en	me	prenant	la	lèvre	du



bout	des	dents.
Et	moi,	j’ai	l’impression	que	la	température	de	la	piscine	vient	d’augmenter	de	vingt	degrés.
Sa	bouche	se	pose	sur	ma	gorge	;	il	pousse	un	énorme	soupir.	Renversant	la	tête	en	arrière,	je

la	repose	sur	le	rebord	pour	m’offrir	davantage	à	ses	baisers.
–	Je	n’ai	plus	envie	de	nager,	dit-il	en	remontant	vers	ma	bouche.
–	Et	alors	?	Qu’est-ce	que	tu	as	envie	de	faire	?
–	Toi.	Sous	la	douche.	Par-derrière.
Je	ne	peux	m’empêcher	de	déglutir,	le	cœur	serré.
–	C’est	précis	!
–	Et	aussi	dans	mon	lit,	ajoute-t-il.	Avec	toi	sur	moi,	encore	trempée	après	la	douche.
J’inhale	 une	 grande	 goulée	 d’air	 et	 on	 entend	 très	 bien	 mon	 souffle	 qui	 s’exhale	 en

tremblant.
–	D’accord…
J’ai	 bien	 essayé	 de	 répondre,	 mais	 sa	 bouche	 est	 sur	 la	 mienne	 avant	 que	 ce	 mot	 ne

parvienne	à	franchir	mes	lèvres.
Et,	une	fois	encore,	ce	qui	n’aurait	dû	être	qu’une	conversation	révélatrice	pour	moi	s’efface

derrière	l’unique	chose	qu’il	accepte	de	me	donner.

~
	



30
MILES

Six	ans	plus	tôt

Nous	nous	rendons	silencieusement	vers	une	salle

d’attente	déserte.	Mon	père	s’assied	le	premier	et,

à	contrecœur,	je	m’installe	face	à	lui.

J’attends	ses	aveux,	mais	il	ignore	que	ça	m’est	égal.

Je	suis	au	courant	pour	lui	et	Lisa.	Je	sais	depuis

combien	de	temps	il	entretient	une	relation	avec	elle.

–	Ta	mère	et	moi…

Il	baisse	les	yeux,	incapable	de	soutenir	mon	regard.

–	Nous	avions	décidé	de	nous	séparer	quand	tu	avais	seize	ans.	Mais	je	voyageais	tout	le	temps,

alors	il	nous	a	semblé	plus	réaliste,	d’un	point	de	vue	financier,	d’attendre	que

tu	achèves	tes	études	secondaires	avant	de	divorcer.

Seize	ans	?

Elle	est	tombée	malade	quand	j’avais	seize	ans.

–	Nous	étions	séparés	depuis	près	d’un	an

quand	j’ai	rencontré	Lisa.

Cette	fois,	il	me	regarde.	Il	ne	ment	pas.

–	Quand	elle	a	découvert	qu’elle	était	malade,	il	nous

a	semblé	que	c’était	la	chose	à	faire,	Miles.	C’était	ta	mère.

Je	n’allais	pas	l’abandonner	au	moment	où	elle	avait

le	plus	besoin	de	moi.

J’ai	du	mal	à	respirer.

–	Je	sais	que	tu	as	compris,	poursuit-il.	Je	sais	que	tu	as	fait	le	calcul.	Je	sais	que	tu	m’en	as	voulu,

que	tu	as	cru

que	je	la	trompais	quand	elle	était	malade.

Et	je	m’en	voulais	de	te	laisser	croire	ça.

–	Alors,	pourquoi	tu	l’as	fait	?

Pourquoi	tu	m’as	laissé	le	croire	?



Il	baisse	encore	les	yeux.

–	Je	ne	sais	pas.	J’espérais	sans	doute	que	tu	n’avais	pas	saisi	;	je	sortais	avec	Lisa	depuis	plus

longtemps	que	je	ne	l’avais	laissé	entendre,	car	je	pensais	que	ça	te	ferait	plutôt	du	mal	de

l’apprendre.	Je	n’avais	pas	envie	que	tu	saches	que	notre	mariage	était	un	échec.	Je	ne	voulais	pas

que	tu	croies	qu’elle	était	morte	malheureuse.

–	Ce	n’était	pas	le	cas.	Tu	étais	auprès	d’elle,	papa.

On	y	était	tous	les	deux.

Il	apprécie	que	je	dise	ça,	parce	que	c’est	vrai.

Ma	mère	a	vécu	une	vie	heureuse.

Du	coup,	je	me	demande	si	elle	ne	serait	pas	déçue

de	voir	comment	les	choses	ont	tourné.

–	Elle	serait	fière	de	toi,	ajoute	mon	père.

Tu	as	remarquablement	mené	ta	vie.

Je	le	serre	dans	mes	bras.

Je	ne	me	rendais	pas	compte	du	bien

que	ça	me	ferait	d’entendre	ça.

~
	



31
TATE

J’essaie	d’écouter	Corbin	poursuivre	sa	conversation	avec	maman	mais	je	ne	songe	vraiment
qu’à	une	chose	:	Miles	doit	rentrer	d’une	minute	à	l’autre.	Voilà	dix	jours	qu’il	est	parti,	sa	plus
longue	absence	depuis	les	semaines	que	nous	avions	passées	à	ne	plus	nous	parler.
–	Tu	l’as	dit	à	Miles	?	demande	Corbin.
–	Dit	quoi	?
Mon	frère	se	tourne	vers	moi.
–	Que	tu	déménages	?
Il	désigne	les	gants	de	cuisine	sur	le	comptoir,	près	de	moi.
Je	lui	balance	le	gant	à	la	figure.
–	Je	ne	lui	ai	pas	parlé	depuis	la	semaine	dernière.	Je	lui	dirai	sans	doute	ce	soir.
À	 vrai	 dire,	 j’avais	 envie	 de	 lui	 annoncer	 depuis	 des	 jours	 que	 je	 m’étais	 trouvé	 un

appartement,	mais	il	aurait	fallu	pour	cela	que	je	l’appelle	ou	que	je	lui	envoie	un	SMS,	deux
choses	que	nous	ne	 faisons	pas.	Les	 seules	 fois	où	on	 se	 textote,	 c’est	quand	on	est	 tous	 les
deux	à	la	maison.	Sans	doute	que	ça	nous	aide	à	tenir	nos	distances.
Non	pas	que	ce	déménagement	représente	un	grand	changement.	Je	m’en	vais	à	deux	rues

d’ici.	J’ai	trouvé	une	adresse	qui	me	rapproche	autant	de	mon	travail	que	de	l’université.
En	même	temps,	je	me	demande	comment	ça	pourrait	affecter	nos	relations	avec	Miles.	Ce

doit	 être	 une	 des	 raisons	 qui	m’ont	 empêchée	 de	 l’avertir	 que	 je	 cherchais	 autre	 chose.	 Au
fond,	 je	 redoute	 plus	 ou	 moins	 que	 si	 je	 n’habite	 plus	 sur	 le	 même	 palier,	 il	 ne	 trouve	 la
situation	trop	compliquée	et	ne	laisse	tout	tomber.
Je	 lève	 la	 tête	 quand	 on	 entend	 frapper	 à	 la	 porte	 d’entrée	 et	 que	 celle-ci	 s’ouvre	 dans	 la

foulée.	Corbin	lève	les	yeux	au	ciel.
Il	ne	s’y	est	toujours	pas	fait.

Miles	entre	dans	la	cuisine	;	je	devine	le	sourire	qui	commence	à	se	dessiner	sur	son	visage
quand	il	m’aperçoit,	mais	il	le	réprime	en	voyant	Corbin.
–	Qu’est-ce	que	tu	prépares	?	lui	demande-t-il.
Il	 s’adosse	 au	mur	 les	bras	 croisés,	 tout	 en	 contemplant	mes	 jambes.	En	 constatant	que	 je

porte	une	jupe,	il	me	sourit.	Heureusement	que	Corbin	s’affaire	devant	la	cuisinière.
–	Le	dîner,	répond-il	d’un	ton	sec.
Il	lui	en	faut	du	temps	!

Miles	me	jette	un	autre	regard	puis	lance	:
–	Ça	va,	Tate	?
–	Ça	va.
–	Les	examens	se	sont	bien	passés	?
Il	me	regarde	partout	sauf	dans	les	yeux.
–	Bien.



Il	articule	à	voix	basse	:	Tu	es	jolie.
Je	 souris	 en	 regrettant	plus	 que	 jamais	 que	Corbin	 soit	 là,	parce	 que	 je	 dois	 faire	 appel	 à

toute	ma	volonté	pour	ne	pas	me	jeter	dans	les	bras	de	Miles	et	l’embrasser	à	pleine	bouche.
Mais	on	s’efforce	de	respecter	l’idée	que	mon	frère	n’aime	pas	beaucoup	ce	qui	se	passe	entre

nous.
Miles	 se	mordille	 la	 joue,	 comme	s’il	 essayait	de	 résoudre	un	problème	 insoluble.	Tout	 est

calme	autour	de	nous	et	Corbin	ne	s’est	 toujours	pas	retourné	pour	accueillir	son	ami.	Miles
paraît	sur	le	point	d’exploser.
–	Et	merde	!	lance-t-il	soudain	en	fonçant	vers	moi.
Face	à	Corbin,	il	prend	mon	visage	entre	ses	mains	et	m’embrasse.
Il	m’embrasse.
Devant	Corbin.
N’essaie	pas	d’analyser,	Tate.

Il	m’entraîne	hors	de	la	cuisine	et	j’ai	juste	l’impression	que	mon	frère	fait	comme	s’il	n’avait
rien	vu.
Il	ne	s’y	est	toujours	pas	fait.

Ce	n’est	qu’arrivé	dans	le	salon	que	Miles	détache	sa	bouche	de	la	mienne.
–	Je	n’ai	pensé	qu’à	ça	toute	la	journée,	m’avoue-t-il.
–	Moi	aussi.
Maintenant,	 c’est	 vers	 la	 porte	 d’entrée	 qu’il	m’entraîne.	 Je	 le	 suis.	 Il	 l’ouvre,	 file	 vers	 son

appartement,	tire	la	clé	de	sa	poche.	Ses	bagages	sont	encore	sur	le	palier.	Je	m’étonne	:
–	Tu	as	laissé	tout	ça	là	?
Il	les	pousse	du	pied	à	l’intérieur	puis	me	laisse	passer.
–	Je	n’étais	pas	encore	entré,	explique-t-il.
–	Tu	es	venu	d’abord	chez	moi	?
Hochant	la	tête,	il	plaque	la	valise	contre	le	mur,	dépose	son	sac	sur	le	canapé.
–	Oui.	Comme	je	t’ai	dit,	Tate,	je	ne	pensais	qu’à	ça.
Dans	un	grand	sourire,	il	se	penche	pour	m’embrasser.
Ça	me	fait	rire.
–	Alors,	je	t’ai	manqué.
Dans	un	mouvement	de	recul,	il	se	crispe,	comme	si	je	venais	de	lui	avouer	que	je	l’aimais.
–	Détends-toi,	Miles,	tu	as	le	droit	de	penser	à	moi.	Sans	enfreindre	le	règlement.
Il	recule	encore.
–	Tu	as	soif	?	demande-t-il	pour	changer	de	sujet,	comme	toujours	dans	ces	cas-là.
Il	se	dirige	vers	la	cuisine,	mais	son	attitude	a	changé	du	tout	au	tout,	jusqu’à	sa	joie	de	me

revoir,	dirait-on.
Je	reste	plantée	au	milieu	du	salon,	à	voir	ainsi	s’effondrer	mes	illusions.
Ce	mec	n’est	même	pas	capable	d’admettre	que	je	lui	ai	manqué.

Je	m’accrochais	 à	 l’espoir	 qu’en	 y	 allant	 doucement	 je	 le	 verrais	 bientôt	 surmonter	 ce	 qui
pouvait	 le	 retenir.	 J’ai	 passé	 les	 derniers	 mois	 à	 me	 dire	 qu’il	 assumait	 sans	 doute	 mal
l’évolution	de	notre	relation,	qu’il	lui	fallait	encore	du	temps.	Mais	la	vérité	est	tout	autre.	Ce
n’est	pas	lui	qui	assume	mal.
C’est	moi.
Moi	qui	n’arrive	pas	à	suivre	l’évolution	de	notre	relation.
–	Ça	va	?	me	lance-t-il	de	la	cuisine.



Sortant	 la	 tête	 du	 placard	 où	 il	 cherchait	 des	 verres,	 il	 m’aperçoit	 et	 semble	 attendre	ma
réponse,	mais	je	ne	peux	m’empêcher	d’insister	:
–	Je	t’ai	manqué,	Miles	?
Le	voilà	qui	disparaît	de	nouveau	derrière	la	porte	du	placard.
–	On	ne	parle	pas	de	ce	genre	de	chose,	Tate,	lâche-t-il	d’une	voix	dure.
Il	plaisante,	là	?

–	Ah	bon	?	Miles,	c’est	une	des	questions	les	plus	répandues	entre	amis.	Tu	ne	t’engages	pas
pour	la	vie	si	tu	y	réponds.
Il	vient	s’adosser	au	bar,	me	regarde	calmement.
–	 On	 n’a	 jamais	 été	 amis,	 Tate,	 et	 je	 ne	 veux	 pas	 rompre	 ta	 seule	 et	 unique	 règle	 en	 te

donnant	de	faux	espoirs,	donc,	non,	je	ne	répondrai	pas.
J’ignore	ce	qui	m’arrive	alors,	mais	c’est	comme	si	tout	ce	qu’il	m’a	fait	et	dit	de	négatif	me

revenait	 soudain	 en	 pleine	 figure.	 J’ai	 envie	 de	 hurler,	 de	 le	 haïr,	 de	 savoir	 ce	 qui	 a	 pu	 lui
arriver	pour	le	rendre	capable	de	sortir	des	phrases	susceptibles	de	me	faire	souffrir	plus	que
jamais.
J’en	ai	assez	de	faire	du	sur-place.
J’en	ai	assez	de	faire	comme	si	je	ne	bouillais	pas	de	tout	savoir	sur	lui.
J’en	ai	assez	de	faire	comme	s’il	n’était	pas	partout.	Mon	tout.
–	Qu’est-ce	qu’elle	t’a	fait,	Miles	?
–	Arrête	!
C’est	plus	qu’un	avertissement.	Une	menace.
J’en	ai	assez	de	voir	la	douleur	dans	son	regard	sans	savoir	d’où	elle	provient.	J’en	ai	assez

d’ignorer	quels	mots	il	ne	faut	pas	prononcer	devant	lui.
–	Dis-le	moi,	Miles.
Il	se	détourne.
–	Rentre	chez	toi,	marmonne-t-il	en	se	retournant	vers	le	bar.
Il	l’agrippe	des	deux	mains,	baisse	la	tête	entre	les	épaules.
–	Va	te	faire	foutre	!
Sur	ces	bonnes	paroles,	 je	 sors	de	 la	 cuisine	mais,	 au	milieu	du	 salon,	 je	 l’entends	qui	me

rejoint,	 alors	 je	 presse	 le	 pas.	 J’arrive	 à	 la	 porte	 d’entrée,	 l’ouvre,	 cependant	 ses	 paumes	 se
plaquent	dessus	avant	que	je	n’aie	pu	sortir,	et	il	la	claque.
Les	yeux	fermés,	prête	à	tout,	je	guette	les	mots	qui	vont	achever	de	me	détruire.
Il	approche	le	visage	de	mon	oreille	et	se	presse	contre	mon	dos.
—Tate.	J’ai	été	clair	dès	le	début.
J’éclate	d’un	rire	nerveux.	Parce	que	je	ne	sais	quoi	faire	d’autre.	Il	ne	recule	pas	pour	autant

et	sa	présence	m’impressionne	plus	que	jamais.
–	Tu	crois	ça	?	dis-je.	Tu	n’es	qu’un	connard,	Miles.
–	Ah	bon	?	D’après	toi,	je	n’ai	donc	pas	été	clair	?	Elle	n’était	pas	claire,	la	règle	de	départ	?
Incrédule,	je	ris	de	plus	belle	avant	de	lâcher	d’un	seul	coup	tout	ce	que	j’ai	sur	le	cœur	:
–	Il	y	a	une	énorme	différence	entre	baiser	quelqu’un	et	lui	faire	l’amour.	Chaque	fois	que	tu

es	en	moi,	 tu	me	fais	 l’amour.	 Je	 le	vois	à	 ta	 façon	de	me	regarder.	 Je	 te	manque	quand	on
n’est	 pas	 ensemble.	 Tu	 ne	 fais	 que	 penser	 à	 moi.	 Tu	 n’arrives	 même	 pas	 à	 attendre	 deux
secondes,	 le	 temps	d’ouvrir	 ta	porte,	avant	de	venir	me	voir.	Alors	ne	viens	pas	me	raconter
que	tu	as	été	clair	dès	le	premier	jour,	parce	que	tu	es	l’enfoiré	le	plus	obscur	que	je	connaisse.
Je	respire.



Je	respire	pour	la	première	fois	depuis	près	d’un	mois.
Qu’il	fasse	ce	qu’il	veut	maintenant,	moi	j’en	ai	marre.
Tout	 en	 s’éloignant	 de	moi,	 il	 laisse	 échapper	un	 long	 soupir	bien	 régulier.	 Il	 frémit	 et	 se

retourne,	comme	s’il	ne	voulait	pas	que	je	lise	les	émotions	qui	l’habitent	en	profondeur.	Les
mains	 sur	 la	 nuque,	 il	 demeure	 immobile	 une	 bonne	 minute	 puis	 se	 remet	 à	 soupirer,
plusieurs	fois,	comme	s’il	faisait	son	possible	pour	s’empêcher	de	pleurer.	Mon	cœur	se	serre
quand	je	me	rends	compte	de	ce	qui	se	passe.
Il	craque.
–	Oh,	mon	Dieu	!	murmure-t-il	d’une	voix	douloureuse.	Qu’est-ce	que	je	t’ai	fait,	Tate	?
Il	 se	dirige	vers	 le	mur,	 s’y	adosse,	 se	 laisse	glisser	par	 terre,	 remonte	 les	genoux	sous	 son

menton,	 les	entoure	de	ses	bras,	se	couvre	 le	visage	de	ses	mains	comme	pour	en	écarter	un
trop-plein	 d’émotions.	 Mais	 ses	 épaules	 se	 mettent	 à	 trembler,	 bien	 qu’il	 ne	 laisse	 plus
échapper	aucun	son.
Il	pleure.
Miles	Archer	qui	pleure.
Exactement	comme	le	soir	où	j’ai	fait	sa	connaissance,	avec	ces	mêmes	larmes	déchirantes.
Cet	 homme	 accompli,	 impressionnant	 derrière	 son	 rempart	 d’indifférence,	 est	 en	 train	 de

complètement	s’écrouler	sous	mes	yeux.
–	Miles	?
Ma	 voix	 semble	 bien	 faible	 dans	 cet	 impressionnant	 silence.	 Je	 m’approche	 de	 lui,

m’agenouille,	lui	entoure	les	épaules	de	mes	bras,	pose	la	tête	sur	la	sienne.
Je	ne	lui	demande	pas	ce	qui	lui	arrive,	parce	que	là,	j’ai	trop	peur	de	le	savoir.

~
	



32
MILES

Six	ans	plus	tôt

Lisa	aime	Clayton.

Mon	père	aime	Clayton.

Clayton	réconcilie	nos	deux	familles.

C’est	déjà	mon	héros,	alors	qu’il	n’a	que	deux	jours.

Peu	après	le	départ	de	mon	père	et	Lisa,	Ian	arrive.

Il	dit	ne	pas	vouloir	prendre	Clayton	dans	ses	bras,

seulement	Rachel	insiste.	Ça	le	met	mal	à	l’aise,	parce

qu’il	n’a	jamais	porté	de	bébé.	Mais	tout	se	passe	bien.

–	Heureusement	qu’il	ressemble	à	Rachel	!	observe-t-il.

Là,	je	suis	d’accord	avec	lui.

Il	demande	à	Rachel	si	je	lui	ai	fait	part	de	mes

observations	sur	elle	après	notre	rencontre.

Je	ne	vois	pas	de	quoi	il	veut	parler.

Ian	se	met	à	rire.

–	Quand	il	t’a	accompagnée	au	cours,	le	premier	jour,

il	a	pris	une	photo	de	toi	discrètement.	Il	me	l’a	envoyée

par	SMS	en	ajoutant	ce	message	:

«	C’est	elle	qui	portera	mes	enfants.	»

Rachel	me	regarde.

Je	hausse	les	épaules.

Trop	gêné.

Pourtant,	elle	a	l’air	contente.	Alors	je	suis	content	que

Ian	le	lui	ait	raconté.	Le	médecin	entre	et	nous	dit	que	je	peux	ramener	Rachel	à	la	maison,

maintenant.	Ian	m’aide

à	tout	emporter	dans	la	voiture.	Avant	de	regagner	la	chambre	de	Rachel,	il	me	touche	l’épaule.	Je

me	retourne.

Je	crois	qu’il	va	me	féliciter	mais,	à	la	place,



il	me	serre	dans	ses	bras.

C’est	à	la	fois	bizarre	et	normal.

J’aime	qu’il	soit	fier	de	moi.

Je	me	sens	bien	dans	ma	peau.

Ian	s’en	va.

Et	nous	aussi.

Moi,	Rachel	et	Clayton.

Ma	famille.

J’aimerais	qu’elle	s’asseye	à	l’avant	avec	moi,

mais	j’accepte	qu’elle	se	mette	à	l’arrière	pour	porter	le	bébé.	J’aime	comme	elle	l’aime.	J’aime	qu’elle

m’attire	encore	plus	maintenant	qu’elle	est	maman.	J’ai	envie	de	l’embrasser.

De	lui	dire	encore	que	je	l’aime,	mais	je	crois	que	je	le	lui

dis	beaucoup	trop.	Je	ne	veux	pas	qu’elle	en	ait	marre

de	l’entendre.

–	Merci	pour	ce	bébé,	me	lance-t-elle	de	sa	place.

Il	est	si	beau	!

Je	ris.

–	C’est	de	toi	que	vient	sa	beauté,	Rachel.

Tout	ce	que	je	lui	ai	transmis,	ce	sont	ses	couilles.

Elle	éclate	de	rire.

–	Oh	là,	oui	!	Ça	je	sais.	Elles	sont	impressionnantes	!

Nous	rions	ensemble	des	burnes	de	notre	fils.

Elle	pousse	un	soupir.

–	Repose-toi,	lui	dis-je.

Tu	n’as	pas	dormi	depuis	deux	jours.

Je	la	vois	sourire	dans	le	rétroviseur.

–	Mais	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	le	regarder,

souffle-t-elle.

Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	te	regarder,	Rachel.

Pourtant,	j’arrête,	parce	que	les	véhicules	en	sens	inverse	m’éblouissent	trop.

Mes	mains	agrippent	le	volant.

M’éblouissent	beaucoup	trop.

J’ai	toujours	entendu	dire	que	toute	notre	vie	se	déroulait	devant	nos	yeux	à	l’instant	de	la	mort.

Dans	un	sens,	c’est	vrai.

Encore	que	ça	n’arrive	pas	par	périodes,	ni	dans	l’ordre.	C’est	juste	une	image	qui	vous

ENVAHIT



la	tête	et	devient	tout	ce	qu’on	sent,	tout	ce	qu’on	voit.

Ce	n’est	pas	votre	vie	qui	passe	devant	vos	yeux.

Mais	les	gens	qui	occupent	votre	vie.

Rachel	et	Clayton.

Je	ne	vois	qu’eux	–	toute	ma	vie	–	
qui	scintillent	devant	mes	yeux.

Le	son	prend	toute	la	place.

Tout.

En	moi,	dehors,	à	travers	moi,	sous	moi,	sur	moi.

RACHEL,	RACHEL,	RACHEL.

Je	ne	la	trouve	pas.

CLAYTON,	CLAYTON,	CLAYTON.
Je	suis	mouillé.	J’ai	froid.	J’ai	mal	au	crâne.	Aux	bras.

Je	ne	la	vois	pas,	je	ne	la	vois	pas,	je	ne	la	vois	pas,

je	ne	le	vois	pas.

Silence.
Silence.

Silence.

SILENCE	ASSOURDISSANT.

–	Miles	!

J’ouvre	les	yeux.

C’est	mouillé,	c’est	mouillé,	il	y	a	de	l’eau,	c’est	mouillé.

De	l’eau	dans	la	voiture.

Je	défais	ma	ceinture,	me	retourne.

Elle	a	les	mains	posées	sur	le	berceau	du	bébé.

–	Miles,	aide-moi	!	Il	est	coincé.

J’essaie.

J’essaie	encore.

Mais	il	faut	qu’elle	sorte,	elle	aussi.

Il	faut	qu’elle	sorte,	elle	aussi.

D’un	coup	de	pied,	je	brise	ma	vitre.

J’ai	vu	ça	dans	un	film,	une	fois.

Dépêche-toi	de	dégager	une	sortie	avant	qu’il	n’y	ait	trop	de	pression	contre	les	fenêtres.

–	Rachel,	sors	!	Je	m’occupe	de	lui	!

Elle	me	dit	non.	Elle	ne	veut	pas	sortir	sans	lui.



Je	m’occupe	de	lui,	Rachel.

Elle	ne	peut	pas	sortir.	Sa	ceinture	est	bloquée,	trop	serrée.

Je	me	retourne	sur	mon	siège,	attrape	sa	ceinture,

la	trouve	sous	l’eau.

–	Sors-le	d’abord	!	crie-t-elle.	Sors-le	d’abord	!

Je	ne	peux	pas.

Ils	sont	tous	les	deux	coincés.

Tu	es	coincée,	Rachel.

Oh,	mon	Dieu	!

J’ai	peur.

Rachel	a	peur.

L’eau	est	partout.	Je	ne	vois	plus	le	bébé.

Je	ne	vois	pas	Rachel.

Je	n’entends	pas	le	bébé.

Je	parviens	à	détacher	la	ceinture.

Je	prends	Rachel	par	les	mains.	Sa	vitre	n’est	pas	cassée.

La	mienne	si.

J’attire	Rachel	vers	l’avant.	Elle	se	débat.

Elle	cesse	de	se	débattre.

Débats-toi,	Rachel.

Débats-toi.

Bouge.

Quelqu’un	arrive	derrière	ma	vitre.	Je	l’entends	crier	:

–	Donnez-moi	sa	main	!

L’eau	entre	maintenant	par	ma	vitre.

Tout	l’arrière	est	inondé.

Tout	est	inondé.

Je	tends	à	l’homme	la	main	de	Rachel.	Il	m’aide	à	la	sortir.

Tout	est	inondé.

J’essaie	de	trouver	le	bébé.

Je	ne	peux	pas	respirer.

J’essaie	de	trouver	le	bébé.

Je	ne	peux	pas	respirer.

J’essaie	de	sauver	le	bébé.

Je	veux	être	son	héros.

Je	ne	peux	pas	respirer.



Alors	j’arrête.

Silence.

Silence.

Silence.

Silence.
Silence.

Silence.

Silence.

Silence.
Silence.

CRI	ASSOURDISSANT.

Je	me	couvre	les	oreilles	de	mes	mains.

Je	me	blinde	le	cœur	d’une	armure.

Je	tousse	jusqu’à	pouvoir	respirer	de	nouveau.

J’ouvre	les	yeux.	On	est	dans	un	bateau.

Je	regarde	autour	de	moi.	On	est	sur	un	lac.
Je	porte	une	main	à	ma	mâchoire.

Ma	main	est	rouge.

Couverte	d’un	sang	rouge	comme	les	cheveux	de	Rachel.

Rachel.

Je	trouve	Rachel.

Clayton.

Je	ne	trouve	pas	Clayton.

Je	me	soulève	sur	les	mains,	m’approche	du	bord	du	bateau.

Il	faut	que	je	le	trouve.

Quelqu’un	m’arrête.	Quelqu’un	m’en	empêche.

Quelqu’un	me	retient.

Quelqu’un	me	dit	qu’il	est	trop	tard.

Quelqu’un	me	dit	qu’il	est	désolé.

Quelqu’un	me	dit	qu’on	ne	le	retrouvera	pas.

Quelqu’un	me	dit	qu’on	est	tombés	du	pont	après	l’impact.

Quelqu’un	me	dit	qu’il	est	désolé.

Alors,	je	m’approche	de	Rachel.

J’essaie	de	la	prendre	dans	mes	bras,

mais	elle	m’en	empêche.	Elle	crie.

Elle	sanglote.	ELLE	PLEURE.	ELLE	GÉMIT.

Elle	me	frappe.



Elle	me	gifle.

Elle	dit	que	j’aurais	dû	le	sauver,	lui.

Mais	j’ai	essayé	de	vous	sauver	tous	les	deux,	Rachel.

–	Tu	aurais	dû	le	sauver,	lui,	Miles	!	pleure-t-elle.

Tu	aurais	dû	le	sauver.

Tu	aurais	dû	le	sauver.

J’aurais	dû	le	sauver,	LUI.
Elle	hurle.

Elle	sanglote.	ELLE	PLEURE.	ELLE	GÉMIT.

Je	l’étreins	quand	même.

Je	la	laisse	me	frapper.

Je	la	laisse	me	haïr.

Rachel	me	hait.

Je	l’étreins	quand	même.	Rachel	pleure,	mais	sans	plus	faire	de	bruit.	Elle	pleure	tant	que	sa
gorge	n’émet	plus	un	son.	Son	corps	pleure,	mais	pas	sa	voix.
Brisée.
Brisée.
BRISÉE.
Je	pleure	avec	elle.	Je	pleure	et	pleure	et	pleure	et	pleure	et	nous	pleurons	et	nous	pleurons	et

nous	pleurons.
Brisés.

Tout	est	inondé.

Je	regarde	Rachel.	Je	ne	vois	que	de	l’eau.
Je	ferme	les	yeux.	Je	ne	vois	que	de	l’eau.
Je	lève	yeux	au	ciel.	Je	ne	vois	que	de	l’eau.
C’est	tellement	douloureux.	Je	n’aurais	jamais	cru	qu’un	cœur	pouvait	supporter	tout	le	poids

du	monde.
Je	t’ai	brisée,	Rachel.
Ma	famille.

Moi	et	toi	et	Clayton.

BRISÉS.
Tu	ne	pourras	plus	jamais	m’aimer,	Rachel.

~
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Mes	mains	sont	sur	lui,	je	lui	frotte	le	dos	et	lui	caresse	les	cheveux.	Il	pleure,	et	je	ne	peux
rien	lui	dire	d’autre	que	ce	n’est	rien,	qu’il	peut	oublier	tout	ce	que	j’ai	raconté	ce	soir.	Je	serais
prête	 à	 tout	pour	 apaiser	un	peu	 son	 chagrin,	parce	 que,	 quoi	 qu’il	 ait	 pu	 lui	 arriver,	 ça	 ne
devrait	plus	compter,	maintenant.	Quoi	qu’il	ait	pu	lui	arriver,	ça	ne	devrait	pas	le	bouleverser
encore	à	ce	point.
J’écarte	ses	bras	de	son	visage	puis	m’assieds	sur	ses	genoux,	lui	prends	les	joues	entre	mes

paumes,	l’attire	contre	moi.	Il	garde	les	yeux	clos.
–	Je	n’ai	pas	besoin	de	savoir,	Miles.
Il	m’enveloppe	 le	dos,	appuie	 la	 tête	contre	ma	poitrine.	Son	souffle	s’accélère	encore	alors

qu’il	 tente	de	refouler	ses	émotions.	 Je	 lui	embrasse	 les	cheveux,	 lui	couvre	 la	 tempe	puis	 la
joue	de	baisers,	jusqu’à	ce	qu’il	se	redresse	et	me	regarde.
Aucune	cuirasse	au	monde,	aucun	rempart	ne	sauraient	cacher	la	détresse	de	son	expression.

Je	suis	tellement	saisie	que	je	dois	retenir	mon	souffle	pour	ne	pas	pleurer	avec	lui.
Que	t’est-il	arrivé,	Miles	?

–	Je	n’ai	pas	besoin	de	savoir,	redis-je	en	secouant	la	tête.
Ses	mains	se	posent	sur	ma	nuque	et	il	appuie	ses	lèvres	sur	les	miennes,	d’un	mouvement	si

brusque	qu’il	en	devient	pénible.	Il	me	pousse	à	m’allonger	sur	le	sol,	tire	sur	mon	t-shirt	tout
en	m’embrassant	désespérément,	furieusement,	m’emplissant	la	bouche	de	ses	larmes.
Je	le	laisse	se	servir	de	moi	pour	colmater	son	chagrin.
Je	suis	prête	à	tout	pourvu	que	cela	l’aide	à	souffrir	un	peu	moins.
Il	glisse	 la	main	sous	ma	 jupe,	entreprend	de	m’ôter	ma	culotte	 tandis	que	 je	commence	à

détacher	 son	 jean.	Quand	ma	 culotte	 arrive	 sur	mes	 chevilles,	 je	m’en	 débarrasse	 d’un	 seul
mouvement,	et	il	s’empare	de	mes	mains	pour	me	les	bloquer	au-dessus	de	la	tête,	à	même	le
parquet.
Il	pose	le	front	sur	le	mien	mais	ne	m’embrasse	pas.	Il	ferme	les	yeux	 ;	 je	garde	 les	miens

ouverts.	Il	ne	perd	pas	de	temps	à	s’introduire	entre	mes	jambes,	tout	en	les	écartant	d’un	geste
violent,	afin	d’entrer	en	moi,	mais	doucement,	sans	me	brusquer.	Alors,	seulement,	 il	pousse
un	profond	 soupir	plus	 ou	moins	 soulagé.	 Son	 esprit	 semble	 enfin	 s’alléger	quelque	peu	de
l’horreur	qu’il	vient	de	traverser.
Il	se	retire,	revient,	cette	fois	de	toutes	ses	forces.
Ça	fait	mal.
Donne-moi	ta	douleur,	Miles.

–	Mon	Dieu,	Rachel,	murmure-t-il.
Mon	Dieu,	Rachel…

Rachel,	Rachel,	Rachel.

Ces	mots	se	répercutent	à	travers	mon	cerveau.



Mon.

Dieu.

Rachel.

Je	détourne	 la	 tête	de	 la	 sienne.	C’est	 la	pire	douleur	que	 j’aie	 jamais	 ressentie.	La	pire	de
toutes.
Son	corps	s’immobilise	en	moi	dès	qu’il	se	rend	compte	de	ce	qu’il	a	dit.	Plus	rien	ne	bouge

entre	nous,	que	les	larmes	qui	coulent	de	mes	yeux.
–	Tate,	murmure-t-il	en	rompant	le	silence,	Tate,	pardonne-moi.
Je	 secoue	 la	 tête,	 mais	 les	 larmes	 ne	 veulent	 pas	 s’arrêter.	 Quelque	 chose	 en	 moi	 s’est

pétrifié	;	quelque	chose	de	liquide	qui	s’est	figé	sous	la	glace	de	cette	révélation.
De	ce	nom.
Il	suffit	à	tout	expliquer.	Jamais	je	n’accéderai	au	passé	de	Miles,	parce	que	c’est	elle	qui	 le

détient.
Jamais	 je	n’accéderai	 à	 l’avenir	de	Miles,	parce	qu’il	 refuse	de	 l’accorder	à	quiconque	n’est

pas	elle.
Et	je	ne	saurai	jamais	pourquoi,	parce	qu’il	ne	me	le	dira	jamais.
Il	commence	à	se	 retirer	de	moi,	mais	 je	serre	 les	 jambes	autour	des	 siennes.	 Il	pousse	un

profond	soupir	contre	ma	joue.
–	Je	te	jure,	Tate,	je	ne	pensais	pas	à…
–	Arrête	!	dis-je	dans	un	souffle.
Je	ne	veux	pas	l’entendre	nier	ce	qui	vient	d’arriver.
Soulevant	la	tête,	il	me	regarde.	Je	devine	les	excuses,	claires	comme	le	jour,	naître	sous	de

nouvelles	 larmes.	 J’ignore	si	 ce	 sont	mes	paroles	 qui	 l’ont	 encore	 anéanti	 ou	 le	 fait	 que	 son
cœur,	et	nous	le	savons	tous	deux,	vient	à	nouveau	de	se	briser.
Comme	si	c’était	encore	possible.
Une	larme	lui	coule	des	yeux	et	atterrit	sur	ma	joue.	Je	la	sens	rouler	sur	le	côté,	où	elle	rejoint

les	miennes.
Il	faut	que	ça	s’arrête,	maintenant.
À	mon	tour	d’attirer	sa	tête	contre	la	mienne	pour	l’embrasser.	Il	ne	bouge	plus	en	moi,	alors

je	me	cambre	en	appuyant	mes	hanches	plus	fort	contre	les	siennes.	Il	geint	dans	ma	bouche,
se	remet	à	remuer,	s’arrête	encore.
–	Tate,	articule-t-il	encore	contre	ma	bouche.
–	Termine,	Miles.
Il	pose	une	paume	sur	ma	joue,	m’embrasse	sous	l’oreille.	On	pleure	tous	les	deux	à	chaudes

larmes	et	je	vois	que	je	suis	en	bonne	partie	la	cause	des	siennes.	Je	le	sais.	Je	sens	combien	il
voudrait	 pouvoir	 m’aimer,	 mais	 ce	 qui	 l’arrête	 semble	 plus	 puissant	 que	 tout	 ce	 que	 je
pourrais	entreprendre.	Je	lui	enveloppe	le	cou	de	mes	mains,	le	supplie	:
–	S’il	te	plaît,	Miles	!
Je	pleure,	l’implore	sans	même	plus	savoir	pourquoi.
Il	 rentre	 en	moi	 si	 brusquement	 que	 j’ai	 un	mouvement	 d’écart,	 alors	 il	 m’enveloppe	 les

épaules	 de	 ses	 mains	 et	 me	 retient	 pour	 s’enfoncer	 de	 plus	 en	 plus	 en	 moi.	 Ses	 longues
poussées	profondes	nous	arrachent	à	tous	deux	de	nouveaux	gémissements.
–	Plus	fort	!	dis-je.
Il	pousse	plus	fort.
–	Plus	vite.



Il	bouge	plus	vite.
On	 cherche	 tous	 les	 deux	 notre	 respiration	 entre	 nos	 larmes.	 C’est	 intense,	 déchirant,

bouleversant.
C’est	atroce.
C’est	fini.

Dès	que	son	corps	s’arrête	au-dessus	du	mien,	je	repousse	ses	épaules.	Il	roule	sur	le	côté.	Je
m’assieds,	 m’essuie	 les	 yeux	 de	 la	 main,	 puis	 me	 lève,	 récupère	 ma	 culotte.	 Ses	 doigts
s’enroulent	autour	de	ma	cheville.	Ces	mêmes	doigts	qui	ont	saisi	ma	cheville	le	premier	soir.
–	Tate,	articule-t-il	d’une	voix	criblée	de	toutes	sortes	de	sentiments.
Des	sentiments	qui	s’enroulent	autour	de	chacune	des	lettres	de	mon	nom	quand	elles	sortent

de	sa	bouche.
Je	me	dégage	de	son	emprise.
Je	me	dirige	vers	la	porte,	alors	que	je	le	sens	encore	en	moi.	Alors	que	je	goûte	encore	ses

lèvres	sur	les	miennes.	Alors	que	ses	larmes	me	coulent	encore	sur	les	joues.
J’ouvre	la	porte	et	sors.
Je	la	referme	derrière	moi,	le	geste	le	plus	difficile	que	j’ai	accompli	de	ma	vie.
Je	n’arrive	même	pas	à	franchir	les	quelques	pas	qui	me	séparent	de	mon	appartement.
Je	m’effondre	sur	le	palier.
Je	suis	liquide.
Rien	que	des	larmes.

~
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Six	ans	plus	tôt

Nous	sommes	rentrés	à	la	maison.	Pas	chez	nous.
Rachel	voulait	voir	Lisa.	Rachel	a	besoin	de	sa	mère.
Et	moi,	j’aurais	bien	besoin	de	mon	père.

Tous	les	soirs,	je	la	serre	contre	moi.	Tous	les	soirs,	je	lui	dis	combien	je	suis	désolé.	Tous	les
soirs,	on	pleure.
Je	 ne	 comprends	 pas	 comment	 les	 choses	 peuvent	 être	 aussi	 parfaites.	 Comment	 la	 vie,

l’amour,	les	gens	peuvent	être	aussi	parfaits.
Parce	que	ça	ne	l’est	pas.
La	vie,	l’amour,	les	gens	sont	devenus	immondes.
Tout	est	inondé.

Ce	soir,	c’est	différent.	Ce	soir,	pour	la	première	fois	depuis	trois	semaines,	elle	ne	pleure	pas.
Je	la	serre	néanmoins	contre	moi.	J’aimerais	pouvoir	me	réjouir	qu’elle	ne	pleure	plus,	mais	ça
me	 fait	 peur.	 Ses	 larmes	 signifient	 qu’elle	 ressent	 quelque	 chose,	 quand	 bien	 même	 ce	 ne
serait	que	de	la	détresse.	Tandis	que	là,	ses	yeux	sont	secs.
Je	l’étreins	néanmoins.	Je	lui	dis	combien	je	suis	désolé.
Elle	ne	dit	jamais	que	c’est	bon.
Elle	ne	dit	jamais	que	je	n’y	suis	pour	rien.
Elle	ne	dit	jamais	qu’elle	me	pardonne.
Cependant,	elle	m’embrasse,	ce	soir.	Elle	m’embrasse	et	enlève	sa	chemise.	Elle	me	dit	de	lui

faire	 l’amour.	 Je	sais	qu’on	ne	devrait	pas.	 Je	 lui	dis	qu’on	devrait	attendre	encore	quelques
semaines.	Elle	m’embrasse,	alors	j’arrête	de	parler.
Je	l’embrasse	à	mon	tour.
Rachel	m’aime	de	nouveau.

Je	crois.

Elle	m’embrasse	comme	si	elle	m’aimait.

Je	suis	tendre	avec	elle.

J’y	vais	doucement.

Elle	me	caresse	la	peau	comme	si	elle	m’aimait.

Je	ne	veux	pas	lui	faire	mal.

Elle	pleure.

Je	t’en	prie,	ne	pleure	pas,	Rachel.

J’arrête.



Elle	me	dit	de	ne	pas	arrêter.
Elle	me	dit	d’achever.
Achever.

Je	n’aime	pas	ces	mots.
Comme	si	je	remplissais	un	contrat.
Je	l’embrasse	encore.
J’achève.

~
Miles,
Rachel	m’a	écrit	une	lettre.
Je	suis	désolée.
Non.
Je	ne	peux	pas	continuer.	Ça	fait	trop	mal.
Non,	non,	non.
Ma	mère	 me	 remmène	 à	 Phoenix.	 On	 va	 y	 habiter	 ensemble.	 C’est	 devenu	 très	 compliqué,
même	entre	eux	deux.	Ton	père	est	déjà	au	courant.
Clayton	réconcilie	nos	deux	familles.
Miles	les	déchire.
J’ai	essayé	de	rester.	J’ai	essayé	de	t’aimer.	Chaque	fois	que	je	te	regarde,	je	le	vois.	Je	le	vois
partout.	Si	je	reste,	tout	sera	toujours	lui.	Tu	le	sais.	Je	sais	que	tu	le	comprends.	Je	ne	devrais
rien	te	reprocher.
Pourtant,	tu	le	fais.
Je	suis	désolée.
Tu	renonces	à	notre	amour	avec	une	lettre,	Rachel	?
Amour,
Je	le	ressens.	Tous	ses	aspects	atroces.	Par	tous	les	pores	de	ma	peau.	Dans	mes	veines.	Dans
mes	souvenirs.	Dans	mon	avenir.
Rachel.
La	différence	entre	l’atrocité	de	l’amour	et	sa	beauté,	c’est	que	sa	beauté	pèse	beaucoup	moins.
Elle	vous	donne	l’impression	de	flotter.	Elle	vous	soutient.	Vous	transporte.
Le	beau	côté	de	 l’amour	vous	 soulève	au-dessus	du	 reste	du	monde,	 si	haut	qu’on	n’en	voit
plus	la	laideur,	et,	en	le	contemplant	d’en	haut,	on	se	dit	je	suis	bien	heureux	de	me	trouver	au-
dessus	de	tout	ça.

Parfois,	le	beau	côté	de	l’amour	s’en	retourne	à	Phoenix.
Son	atrocité	pèse	trop	lourd	pour	retourner	à	Phoenix.	Son	atrocité	ne	vous	transporte	pas.
Elle	vous	fait
T
O
M
B
E
R.
Vous	maintient	la	tête	en	bas.
Vous	noie.



On	relève	la	tête	en	se	disant	qu’on	aimerait	se	trouver	là-haut.
Mais	ce	n’est	pas	le	cas.
L’amour	atroce	devient	une	part	de	vous-même.
Vous	consume.
Vous	fait	tout	haïr.
Vous	 fait	 comprendre	 que	 son	 beau	 côté	 n’en	 vaut	 seulement	 pas	 la	 peine.	 Loin	 de	 toute
beauté,	on	ne	risque	pas	de	ressentir	cela.
D’en	ressentir	l’atrocité.
Alors,	 on	 laisse	 tomber.	 On	 lâche	 tout.	 On	 ne	 veut	 plus	 entendre	 parler	 d’amour,	 beau	 ou
atroce,	parce	qu’aucune	forme	d’amour	ne	vaudra	jamais	la	peine	de	subir	à	nouveau	l’amour
atroce.
Jamais	je	ne	me	laisserai	plus	aller	à	aimer	quelqu’un,	Rachel.

Jamais.

~
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-	Dernier	chargement	!	lance	Corbin	en	ramassant	les	deux	cartons	qui	restaient.
Je	lui	tends	les	clés	de	mon	nouveau	chez-moi.
–	Je	jette	un	dernier	coup	d’œil	et	je	te	rejoins,	dis-je	en	lui	ouvrant	la	porte.
Il	sort	de	l’appartement	et	je	reste	sur	le	seuil,	à	examiner	l’autre	bout	du	palier.
Je	ne	l’ai	plus	vu,	je	ne	lui	ai	plus	parlé	depuis	la	semaine	dernière.	Égoïstement,	j’espérais

qu’il	allait	se	manifester,	s’excuser,	mais	là	encore,	en	quel	honneur	devrait-il	s’excuser	?	Il	ne
m’a	jamais	menti.	Il	n’a	jamais	rompu	aucune	promesse.
Les	seules	fois	où	il	ne	s’est	pas	montré	d’une	franchise	trop	crue	envers	moi,	c’était	quand	il

ne	 disait	 rien.	 Ces	moments	 où	 il	me	 regardait	 et	me	 laissait	 deviner	 les	 sentiments	 que	 je
lisais	dans	ses	yeux,	qu’il	ne	saurait	jamais	exprimer	verbalement.
Désormais,	il	m’apparaît	clairement	que	j’ai	inventé	tous	ces	sentiments	que	je	lui	attribuais,

afin	de	les	faire	correspondre	aux	miens.	Ces	quelques	émotions	que	je	pensais	capter	quand
on	se	 trouvait	ensemble	ne	provenaient	que	de	mon	 imagination.	Fabriquées	par	de	vaines
espérances.
J’examine	 l’appartement	une	dernière	fois	pour	m’assurer	que	 j’ai	bien	tout	emballé.	Alors

que	je	sors	et	ferme	la	porte	de	Corbin,	mes	mouvements	sont	soudain	guidés	par	une	pulsion
inattendue.
Je	ne	saurais	dire	si	c’est	de	la	bravoure	ou	du	désespoir,	mais	voilà	que	je	frappe	chez	Miles

à	grands	coups	de	poing.
S’il	ne	répond	pas	dans	les	dix	secondes,	je	pourrai	toujours	m’échapper	vers	l’ascenseur.
Sauf	que	la	porte	s’ouvre	au	bout	de	sept.
La	raison	voudrait	que	je	prenne	mes	jambes	à	mon	cou,	mais	toutes	mes	pensées	se	figent

en	découvrant	Ian	sur	le	seuil.	Son	expression	vire	de	la	méfiance	à	la	sympathie	quand	il	voit
que	c’est	moi.
–	Tate	!
Je	remarque	son	bref	coup	d’œil	vers	la	chambre	de	Miles,	cependant	il	revient	aussitôt	sur

moi.
–	Je	vais	le	chercher,	annonce-t-il.
Je	ne	peux	m’empêcher	de	 faire	 oui	 de	 la	 tête,	 tandis	 que	mon	 cœur	dégringole	dans	ma

poitrine,	me	traverse	le	ventre	et	s’écrase	au	sol.
J’entends	encore	la	voix	de	Ian	:
–	C’est	Tate	qui	a	frappé.
J’examine	chaque	mot,	chaque	syllabe,	comme	si	j’allais	pouvoir	y	trouver	une	indication.	Je

voudrais	 savoir	 s’il	 a	 levé	 les	 yeux	 au	 ciel	 en	 disant	 ça	 ou	 s’il	 était	 plutôt	 content.	 Car	 si
quelqu’un	sait	à	quoi	s’attendre	avec	Miles,	c’est	bien	Ian.	Malheureusement,	sa	voix	ne	laisse
rien	transparaître	de	ce	que	Miles	ressent	en	apprenant	ma	présence.



J’entends	 des	 pas.	 Je	 dissèque	 chacun	 des	 sons	 qui	me	 parviennent	 du	 salon.	 Pourrait-on
qualifier	sa	démarche	de	vive	?	Ou	d’hésitante	?	Ou	de	furieuse	?
Quand	il	arrive	devant	la	porte,	je	ne	vois	d’abord	que	ses	pieds.
Rien,	 aucun	 indice.	 Impossible	 d’y	 trouver	 le	 moindre	 encouragement	 dont	 j’aurais	 tant

besoin	en	ce	moment.
Je	sens	déjà	que	ma	voix	sera	hésitante,	râpeuse,	pourtant,	je	me	force	à	parler	:
–	Je	m’en	vais.	Je	voulais	te	dire	au	revoir.
Il	ne	réagit	pas	immédiatement,	ni	physiquement	ni	même	verbalement.	Je	parviens	enfin	à

lever	les	yeux	vers	les	siens.	En	découvrant	son	regard	stoïque,	 j’ai	envie	de	reculer	mais	j’ai
peur	de	trébucher	sur	mon	cœur.
Je	ne	veux	pas	que	Miles	me	voie	tomber.
Mes	regrets	d’avoir	cédé	à	la	tentation	de	frapper	chez	lui	n’en	sont	que	plus	forts	quand	je

reçois	cette	brève	réponse	:
–	Au	revoir,	Tate.

~
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Aujourd’hui

Ses	yeux	trouvent	enfin	le	courage	de	soutenir	mon	regard,	mais	moi,	 j’essaie	de	ne	pas	la
voir.	Parce	que	je	ne	supporte	plus	de	la	regarder.	Chaque	fois	que	je	suis	avec	elle,	son	visage,
sa	 bouche,	 sa	 voix,	 son	 sourire	 piquent	mes	 points	 faibles.	 S’en	 emparent.	 Les	 conquièrent.
Chaque	fois	que	je	suis	auprès	d’elle,	il	faut	que	je	résiste,	alors,	là,	je	m’efforce	de	ne	la	voir
qu’avec	mes	yeux.
Elle	vient	me	dire	au	revoir,	mais	ce	n’est	pas	du	tout	pour	ça	qu’elle	est	là	et	elle	le	sait.	Elle

est	là	parce	qu’elle	est	amoureuse	de	moi,	alors	que	je	le	lui	ai	interdit.	Elle	est	là	parce	qu’elle
espère	toujours	que	je	pourrai	lui	rendre	son	amour.
Je	voudrais	t’aimer,	Tate.	J’en	ai	tellement	envie	que	ça	me	fait	un	mal	de	chien.

Je	 ne	 reconnais	 même	 pas	 ma	 voix	 quand	 je	 lui	 dis	 au	 revoir.	 Mon	 manque	 d’émotion
pourrait	être	interprété	comme	une	marque	de	haine.	Bien	loin	de	l’apathie	que	j’essayais	de
traduire	et	encore	plus	loin	de	la	pulsion	qui	me	prend	de	la	supplier	de	ne	pas	partir.
Aussitôt,	elle	regarde	ses	pieds.	Je	vois	bien	que	ma	réponse	la	tue,	mais	je	lui	ai	déjà	donné

trop	de	faux	espoirs.	Chaque	fois	que	je	la	laisse	entrer,	elle	n’en	souffre	que	davantage	quand
je	dois	la	faire	partir.
En	même	temps,	j’ai	du	mal	à	la	plaindre,	parce	qu’une	telle	souffrance	n’a	rien	à	voir	avec	la

vraie	douleur.	Elle	ne	la	connaît	pas	comme	je	la	connais.	Moi	j’entretiens	ma	douleur.	J’en	fais
ma	principale	activité.	Je	la	laisse	prospérer	et	me	harceler	autant	que	possible.
Dans	un	gros	soupir,	Tate	relève	vers	moi	ses	yeux	rougis,	trop	brillants.
–	Tu	mérites	infiniment	plus	que	tu	ne	te	le	permets,	observe-t-elle.
Elle	se	hisse	sur	la	pointe	des	pieds,	pose	les	mains	sur	mes	épaules,	m’embrasse	sur	la	joue.
–	Au	revoir,	Miles.
Là-dessus,	elle	s’en	va	vers	l’ascenseur,	à	l’instant	même	où	Corbin	en	sort.	Je	la	vois	essuyer

une	larme	de	la	main.
Je	la	suis	des	yeux.
Puis	je	referme	ma	porte,	guettant	le	moindre	soulagement	à	l’idée	que	j’ai	eu	le	courage	de

la	laisser	partir.	À	la	place,	je	suis	envahi	par	l’unique	sensation	familière	dont	mon	cœur	soit
capable	:	la	douleur.
–	Quel	crétin	!	me	lance	Ian	derrière	moi.
Je	me	retourne	pour	le	trouver	assis	sur	le	bras	du	canapé.
–	Qu’est-ce	que	tu	attends	pour	lui	courir	après,	maintenant	?	ajoute-t-il.
Tu	ne	comprends	pas,	Ian.	Je	déteste	cette	sensation.	Je	déteste	tout	ce	qu’elle	provoque	en	moi,

parce	que	ça	me	remplit	de	ces	choses	auxquelles	j’ai	renoncé	depuis	six	ans.

–	Pourquoi	je	ferais	ça	?	dis-je	en	me	dirigeant	vers	ma	chambre.



Au	passage,	 je	m’arrête	devant	 la	porte	d’entrée,	pousse	un	soupir	frustré	parce	que	je	n’ai
pas	envie	de	redonner	de	faux	espoirs	à	Tate.	Car	ça	finira	forcément	ainsi	et	il	faudra	bien
qu’elle	accepte	qu’il	n’y	a	rien	entre	nous.	 J’ai	déjà	 laissé	 les	choses	aller	 trop	loin.	En	fait,	 je
n’aurais	 jamais	 dû	 commencer,	 quand	 on	 savait	 tous	 les	 deux	 que	 ça	 ne	 pouvait	 que	 se
terminer	ainsi.
J’ouvre	la	porte,	mais	pour	tomber	sur	Corbin.	Quelque	part,	je	devrais	être	content	de	le	voir

lui	plutôt	qu’elle,	toutefois	son	regard	furibond	m’empêche	de	me	réjouir.
Sans	me	laisser	le	temps	de	réagir,	il	me	balance	un	coup	de	poing	et	je	trébuche	en	arrière

vers	le	canapé.	Ian	me	rattrape	au	passage	et	je	me	redresse	vite.
–	Qu’est-ce	qui	te	prend,	Corbin	?	crie	Ian.
Il	me	retient,	comme	s’il	craignait	une	baston.
Mais	je	ne	réagis	pas.	Je	l’ai	bien	mérité.
Corbin	 nous	 regarde	 l’un	 après	 l’autre	 puis	 revient	 vers	 moi,	 tout	 en	 frottant	 son	 poing

endolori.
–	J’aurais	dû	faire	ça	depuis	longtemps,	marmonne-t-il.
Là-dessus,	il	saisit	la	porte	par	la	poignée,	la	claque	et	nous	laisse	tous	les	deux	en	tête	à	tête.
Je	me	dégage,	me	frotte	la	lèvre	et	m’aperçois	que	j’ai	les	doigts	pleins	de	sang.
–	Et	maintenant	?	s’enquiert	Ian.	Tu	vas	la	chercher,	cette	fois	oui	ou	non	?
Je	lui	jette	un	regard	mauvais	et	vais	m’enfermer	dans	ma	chambre.
Ian	éclate	de	rire.	De	ce	genre	de	rire	qui	clame	Non	mais	quel	crétin	!	Sauf	qu’il	l’a	déjà	dit.	Il

se	répète,	en	quelque	sorte.
Il	vient	me	rejoindre	dans	ma	chambre.
Franchement,	 je	 n’ai	 aucune	 envie	 de	 faire	 la	 conversation.	 Heureusement	 que	 je	 sais

regarder	les	gens	sans	vraiment	les	voir.
Je	m’assieds	sur	mon	lit	tandis	qu’il	s’adosse	à	la	porte.
–	J’en	ai	marre,	Miles.	Ça	fait	six	ans	que	j’ai	l’impression	de	voir	un	zombie.
–	Je	ne	suis	pas	un	zombie.	Ça	ne	vole	pas,	les	zombies.
Il	prend	un	air	excédé,	visiblement	pas	impressionné	par	la	plaisanterie.	Tant	mieux,	parce

que	je	n’ai	aucune	envie	d’en	faire	d’autres.
Comme	il	ne	me	quitte	pas	des	yeux,	je	sors	mon	téléphone	et	m’allonge	en	faisant	comme

s’il	n’était	pas	là.
–	C’est	la	première	personne	qui	t’ait	renvoyé	un	souffle	de	vie	depuis	le	soir	où	tu	as	plongé

dans	ce	putain	de	lac.
Je	vais	lui	casser	la	gueule.	S’il	ne	part	pas	dans	la	seconde,	je	lui	casse	la	gueule.

–	Va-t’en.
–	Non.
Je	le	regarde	et,	cette	fois,	je	le	vois.
–	Fous	le	camp,	Ian	!
Il	se	dirige	vers	mon	bureau	et	tire	la	chaise	pour	s’y	asseoir.
–	Boucle-la,	Miles.	J’ai	pas	fini.
–	Fous	le	camp	!
–	Non	!
Puisque	c’est	comme	ça,	je	me	lève	et	m’en	vais.
Il	me	suit.
–	J’ai	une	question	à	te	poser,	lance-t-il	derrière	moi	dans	le	salon.



–	Et	après	tu	t’en	iras	?
–	Et	après	je	m’en	irai.
–	Bon.
Il	me	dévisage	sans	rien	dire	pendant	un	moment.
J’attends	patiemment	sa	question	pour	le	laisser	partir	sans	lui	taper	dessus.
–	Et	si	on	 te	disait	qu’il	 serait	possible	d’effacer	cette	nuit	de	 ta	mémoire	à	condition	d’en

effacer	en	même	temps	toutes	les	bonnes	choses	?	Tous	les	bons	moments	avec	Rachel.	Toutes
les	paroles,	tous	les	baisers,	tous	les	je	t’aime.	Tous	les	bons	moments	avec	ton	fils,	même	s’ils
ont	été	trop	courts.	La	première	fois	où	tu	as	vu	Rachel	le	tenir	dans	ses	bras.	La	première	fois
où	tu	as	porté	ce	bébé,	toi	aussi.	La	première	fois	où	tu	l’as	entendu	pleurer,	où	tu	l’as	regardé
dormir.	Tout,	quoi.	Disparu.	À	jamais.	Si	on	te	disait	qu’on	pourrait	te	débarrasser	de	l’horreur,
mais	également	du	reste…	tu	accepterais	?
S’il	 croit	me	 poser	 une	 question	 qui	 ne	m’est	 jamais	 venue	 à	 l’esprit…	 S’il	 croit	 que	 je	 ne

ressasse	pas	toutes	ces	saloperies	d’idées	chaque	jour	de	ma	putain	de	vie…
–	Tu	n’as	pas	dit	que	je	devrais	te	répondre,	Ian.	Tu	as	juste	demandé	si	tu	pouvais	me	poser

une	question.	Tu	peux	partir,	maintenant.
Je	suis	le	dernier	des	enfoirés.

–	Tu	ne	peux	pas	répondre,	rectifie-t-il.	Tu	ne	peux	pas	dire	oui.
–	Pas	plus	que	non.	Félicitations,	Ian.	Tu	m’as	collé.	Salut.
Alors	que	 je	 retourne	dans	ma	chambre,	 il	m’interpelle	de	nouveau.	 Je	m’arrête,	pose	mes

mains	sur	les	hanches,	baisse	la	tête.	Il	ne	va	donc	jamais	s’arrêter	?	Ça	fait	six	ans,	merde	!	Il
devrait	savoir	maintenant.	Il	devrait	savoir	que	je	ne	changerai	plus.
–	Si	je	t’avais	demandé	ça	il	y	a	quelques	mois,	poursuit-il,	tu	aurais	dit	oui	sans	me	laisser

terminer	ma	phrase.	Tu	as	toujours	répondu	oui.	Tu	aurais	renoncé	à	tout	ton	passé	pour	ne
pas	avoir	à	revivre	cette	nuit-là.
Je	me	retourne,	juste	pour	le	voir	se	diriger	vers	la	porte	d’entrée	;	il	l’ouvre,	mais	me	fait	de

nouveau	face	avant	de	sortir.
–	Si	ta	relation	avec	Tate	depuis	quelques	mois	t’a	déjà	rendu	ce	chagrin	plus	supportable,	au

point	de	me	répondre	plutôt	par	un	peut-être,	imagine	ce	que	toute	une	vie	avec	elle	pourrait
arranger	en	toi.
Il	ferme	la	porte.
Je	ferme	les	yeux.
Quelque	 chose	 se	 passe	 en	moi.	 Comme	 si	 ces	 paroles	 avaient	 créé	 une	 avalanche	 sur	 le

glacier	qui	emprisonne	mon	cœur.	Je	sens	des	masses	gelées	se	briser	et	tomber	non	loin	des
autres	morceaux	qui	se	sont	détachés	depuis	que	j’ai	rencontré	Tate.

~
Je	 sors	 de	 l’ascenseur	 et	me	dirige	 vers	 le	 fauteuil	 vide	 voisin	de	 celui	 de	 Cap’taine.	 Il	 ne

m’adresse	pas	un	seul	regard.	Il	ne	quitte	pas	le	hall	d’entrée	des	yeux.
–	Tu	viens	de	la	perdre,	marmonne-t-il	sans	cacher	sa	désapprobation.
Je	ne	réponds	pas.
S’appuyant	sur	ses	bras,	il	change	de	position.
–	Il	y	a	des	gens…	qui	deviennent	plus	raisonnables	avec	l’âge.	Malheureusement,	la	plupart

ne	font	que	vieillir.
Il	se	tourne	pour	me	faire	face	:



–	Tu	fais	partie	du	deuxième	groupe,	tu	es	aussi	bête	qu’au	jour	de	ta	naissance.
Cap’taine	me	connaît	assez	pour	savoir	que	ça	devait	 finir	ainsi.	 Il	me	connaît	depuis	ma

plus	 tendre	 enfance	 puisqu’il	 travaillait	 déjà	 dans	 les	 immeubles	 de	 mon	 père	 avant	 ma
naissance.	Auparavant,	il	avait	travaillé	pour	mon	grand-père.	En	fait,	il	doit	mieux	connaître
ma	famille	que	moi-même.
–	Il	fallait	bien	que	ça	arrive,	Cap’taine.
Comme	si	ça	pouvait	m’excuser	d’avoir	laissé	partir	l’unique	fille	qui	m’ait	ému	depuis	six

ans.
–	Ça	devait	arriver	?	grommelle-t-il.
Depuis	le	temps	que	je	le	connais,	durant	toutes	ces	soirées	passées	à	bavarder	avec	lui,	il	ne

m’avait	encore	jamais	donné	son	avis	sur	les	décisions	que	je	pouvais	prendre.	Il	sait	très	bien
quelles	ont	été	mes	options	après	Rachel.	Il	lâche	parfois	des	miettes	de	sagacité	çà	et	là	mais
ne	 laisse	 aucunement	 paraître	 son	 opinion.	 Patiemment,	 il	 a	 écouté	 pendant	 des	mois	mes
confidences	 sur	 notre	 situation	 avec	 Tate,	 toujours	 assis	 à	 sa	 place,	 sans	 faire	 de
commentaires.	C’est	ce	que	j’aime	en	lui.
Et	là,	j’ai	l’impression	que	tout	ça	va	changer.
–	Avant	de	me	faire	 la	morale,	Cap’taine,	vous	savez	qu’il	valait	mieux	pour	elle	que	 je	 la

laisse	partir.	Vous	le	savez	très	bien.
–	Ça	c’est	certain,	ricane-t-il.
Je	n’en	reviens	pas.	Alors,	il	est	d’accord	avec	moi	?
–	J’ai	donc	bien	fait,	selon	vous	?
Il	 ne	 réagit	 pas	 tout	 de	 suite	 mais	 finit	 par	 pousser	 un	 grand	 soupir.	 Son	 expression	 se

crispe,	 l’air	 de	 ne	 pas	 vouloir	 en	 dire	 davantage.	 Mais	 bientôt,	 il	 se	 détend,	 croise
tranquillement	les	bras.
–	Je	m’étais	pourtant	promis	de	ne	jamais	me	mêler	de	tes	histoires,	mon	garçon	;	parce	que,

avant	de	donner	son	avis,	 il	vaut	mieux	savoir	de	quoi	on	parle.	Et	Dieu	sait	qu’au	cours	de
mes	quatre-vingts	années	de	vie,	je	n’ai	jamais	enduré	ce	qui	t’est	arrivé.	J’ignore	ce	que	tu	as
pu	ressentir,	mais	le	seul	fait	d’y	penser	me	tord	les	boyaux	et	je	sais	que	c’est	pareil	pour	toi.
Dans	ton	cœur.	Dans	tes	os.	Et	dans	ton	âme.
Je	 ferme	 les	 yeux	 en	 regrettant	 de	 ne	 pouvoir	 en	 faire	 autant	 de	mes	 oreilles.	 Je	 n’ai	 pas

envie	d’entendre	ça.
–	Personne	dans	ta	vie	ne	peut	seulement	se	douter	de	ce	que	c’est.	Pas	moi.	Ni	ton	père.	Ni

tes	amis.	Pas	même	Tate.	Il	n’existe	qu’une	personne	au	monde	capable	d’éprouver	ce	que	tu
éprouves,	de	souffrir	autant	que	toi.	C’est	l’autre	parent	du	bébé,	à	qui	il	manque	autant	qu’à
toi.
Maintenant,	 je	 crispe	mes	 paupières	 tout	 en	 faisant	mon	 possible	 pour	 le	 laisser	 achever,

mais	j’ai	un	mal	fou	à	ne	pas	me	lever	et	m’en	aller.	Il	n’a	pas	le	droit	d’introduire	Rachel	dans
cette	conversation.
–	Miles,	continue-t-il	doucement	mais	avec	une	détermination	qui	m’empêche	de	protester.

Tu	crois	avoir	privé	cette	femme	de	son	droit	au	bonheur	et,	tant	que	tu	devras	affronter	un	tel
passé,	tu	ne	progresseras	pas.	Tu	revivras	ces	instants	chaque	jour	de	ta	vie,	jusqu’à	ta	mort,	à
moins	d’aller	vérifier	de	tes	yeux	qu’elle	se	porte	bien.	Alors	seulement	tu	comprendras	que	tu
as	droit	toi	aussi	au	bonheur.
Je	me	penche	en	avant,	me	passe	les	mains	sur	le	visage,	repose	les	coudes	sur	mes	genoux

et	ne	vois	plus	que	ce	qui	se	passe	à	mes	pieds.	Cette	larme	qui	me	tombe	des	yeux.



Je	murmure	:
–	Et	qu’est-ce	qui	arrivera	si	elle	ne	se	porte	pas	bien	?
Cap’taine	se	penche	comme	moi	mais	bloque	ses	mains	entre	ses	jambes.	Je	me	tourne	alors

vers	lui,	juste	pour	découvrir	des	larmes	dans	ses	yeux	à	lui.	C’est	bien	la	première	fois,	depuis
vingt-quatre	ans	que	je	le	connais.
–	Dans	ce	cas,	soupire-t-il,	ça	ne	changera	rien	du	tout.	Tu	pourras	continuer	à	croire	que	tu

ne	mérites	pas	de	vivre	après	avoir	brisé	son	existence.	Tu	pourras	continuer	à	esquiver	tout	ce
qui	pourrait	te	permettre	d’éprouver	de	nouveau	des	sentiments.
Il	s’incline	un	peu	vers	moi,	baisse	la	voix	:
–	Je	sais	que	tu	es	terrifié	à	l’idée	d’affronter	ton	passé.	Comme	n’importe	qui	le	serait	à	ta

place.	Pourtant,	il	faut	parfois	en	passer	par	là,	non	pas	pour	soi	mais	pour	ceux	qu’on	aime
encore	plus	que	soi-même.

~
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-	Brad	!	On	a	sonné	!
Tout	en	criant	cela,	j’ai	attrapé	une	serviette	pour	m’essuyer	les	mains.
–	J’y	vais,	lance-t-il	en	traversant	la	cuisine.
Je	 regarde	 autour	 de	 moi	 pour	 m’assurer	 que	 ma	 mère	 ne	 pourra	 rien	 critiquer.	 Les

comptoirs	sont	propres,	le	sol	aussi.
Amène-toi,	maman.

–	Attendez	ici,	lance	Brad	à	la	personne	qui	vient	d’entrer.
Attendez	ici	?

Il	ne	dirait	jamais	ça	à	ma	mère.
–	Rachel,	lance-t-il	devant	la	cuisine.
Aussitôt,	mes	pensées	se	reportent	sur	ma	mère	et	je	suis	prise	d’anxiété.
–	Brad,	qu’est-ce	qu’il	y	a	?
Je	m’agrippe	au	comptoir,	saisie	de	cette	peur	familière	qui	a	si	longtemps	vécu	et	respiré	en

moi	mais	ne	me	prend	plus	désormais	que	de	temps	à	autre.
Comme	en	ce	moment,	alors	que	mon	mari	appréhende	de	me	dire	une	chose	que	je	n’ai	pas

forcément	envie	d’entendre.
–	Il	y	a	quelqu’un	pour	toi,	annonce-t-il.
J’ignore	qui	pourrait	bien	mettre	Brad	dans	un	tel	état.
–	Qui	?
Il	se	rapproche	lentement	de	moi,	me	prend	le	visage	entre	ses	mains,	me	regarde	dans	les

yeux	comme	s’il	voulait	m’empêcher	de	m’effondrer.
–	C’est	Miles.
Je	ne	bouge	pas.
Je	ne	m’effondre	pas,	mais	Brad	me	retient	quand	même,	m’enveloppe	de	ses	bras,	m’attire

contre	lui.
–	Qu’est-ce	qu’il	vient	faire	ici	?
Ma	voix	tremble	tellement	qu’il	secoue	la	tête.
–	Je	ne	sais	pas,	dit-il	en	se	détachant	doucement.	Je	vais	lui	demander	de	partir	si	tu	veux.
Je	refuse	aussitôt.	Je	ne	ferais	pas	ça	à	Miles,	alors	qu’il	a	dû	venir	spécialement	à	Phoenix

pour	me	voir.
Pas	au	bout	de	presque	sept	ans.
–	Tu	veux	prendre	quelques	minutes	?	Je	peux	le	conduire	dans	le	salon.
Je	 ne	 mérite	 pas	 un	 tel	 homme.	 J’ignore	 ce	 que	 je	 deviendrais	 sans	 lui.	 Il	 connaît	 mon

histoire	avec	Miles.	Il	sait	ce	qui	nous	est	arrivé.	J’ai	mis	un	certain	temps	avant	de	pouvoir	le
lui	raconter,	mais	maintenant	il	est	au	courant	et	le	voilà	qui	me	propose	de	faire	entrer	le	seul
autre	homme	que	j’aie	jamais	aimé.



–	Ça	va,	lui	dis-je,	même	si	c’est	faux.
J’ignore	si	j’ai	envie	de	voir	Miles.	Je	n’ai	aucune	idée	de	ce	qui	l’amène	ici.
–	Et	toi,	Brad,	ça	va	?
–	Oui.	Mais	lui,	il	a	l’air	plutôt	bouleversé.	Je	crois	que	tu	devrais	lui	parler.
Il	se	penche,	m’embrasse	sur	le	front.
–	Il	attend	dans	l’entrée.	Je	serai	dans	mon	bureau	si	tu	as	besoin	de	moi.
J’acquiesce	et	puis	l’embrasse.	De	tout	mon	cœur.
Il	s’en	va	et	je	reste	là,	dans	la	cuisine,	le	cœur	battant	à	tout	rompre.	Je	prends	une	longue

inspiration	mais	cela	ne	me	calme	en	rien.	Je	passe	les	mains	sur	mon	t-shirt	puis	me	dirige
vers	l’entrée.
Miles	me	 tourne	 le	 dos,	mais	 il	m’entend	 arriver	 et	 jette	 un	 regard	par-dessus	 son	 épaule,

comme	s’il	appréhendait	cette	rencontre	autant	que	moi.
Il	le	fait	lentement,	prudemment	;	soudain,	ses	yeux	se	fixent	sur	les	miens.
Je	sais	que	ça	remonte	à	six	ans,	mais	le	voilà	complètement	transformé,	 tout	en	restant	 le

même.	C’est	 toujours	Miles,	mais	en	même	 temps,	 il	 est	devenu	un	homme.	Du	coup,	 je	me
demande	comment	il	me	voit,	me	revoit	pour	la	première	fois	depuis	que	je	l’ai	quitté.
–	Bonjour,	lance-t-il	d’un	ton	mesuré.
Sa	voix	aussi	a	changé.	Ce	n’est	plus	la	voix	d’un	ado.
–	Bonjour.
Il	parcourt	 l’entrée	d’un	 regard	 circulaire.	 Il	 examine	ma	maison.	 Jamais	 je	n’aurais	 cru	 le

voir	ici.	Nous	gardons	un	moment	le	silence,	au	moins	deux	bonnes	minutes.
–	Rachel,	je…
Il	repose	les	yeux	sur	moi.
–	Je	ne	sais	pas	ce	que	je	viens	faire	chez	toi.
Moi,	je	sais.

Je	 le	vois	dans	ses	prunelles.	 J’ai	appris	à	 lire	en	 lui.	 Je	 sais	 tout	ce	qu’il	pense.	 Je	connais
toutes	ses	émotions.	Il	n’a	jamais	su	me	cacher	ses	sentiments,	car	il	les	ressentait	trop	fort.	Et
c’est	toujours	le	cas.
Il	est	là	parce	qu’il	a	besoin	de	quelque	chose.	J’ignore	quoi.	De	réponses	sans	doute	?	De	ma

bénédiction	?	Je	suis	contente	qu’il	ait	attendu	tout	ce	temps	pour	l’obtenir,	parce	que	je	crois
que	je	suis	maintenant	prête	à	la	lui	donner.
–	Ça	me	fait	plaisir	de	te	voir,	lui	dis-je.
Nos	 voix	 restent	 faibles,	 timides.	 C’est	 bizarre	 de	 revoir	quelqu’un	 dans	 des	 circonstances

tellement	différentes	de	celles	qui	vous	ont	séparés.
J’ai	 aimé	 cet	 homme.	 De	 tout	 mon	 cœur,	 de	 toute	 mon	 âme.	 Autant	 que	 j’aime	 Brad

aujourd’hui.
Autant	que	je	l’ai	détesté.
–	Entre,	dis-je	en	lui	montrant	le	salon.	On	va	bavarder.
Comme	il	semble	hésiter,	je	passe	devant	lui	et	l’invite	à	me	suivre.
On	s’assied	sur	le	canapé.	Il	semble	si	mal	à	l’aise	qu’il	reste	au	bord,	se	penche	en	avant,	les

coudes	sur	les	genoux.	Il	regarde	autour	de	lui,	examinant	de	nouveau	mon	appartement.	Ma
vie.
–	Tu	en	as	du	courage	!
Il	se	tourne	vers	moi,	attend	la	suite.
–	Voilà	longtemps	que	j’y	pense,	Miles.	À	l’idée	de	te	revoir.	Sauf	que	je…	je	ne	pouvais	pas.



–	Pourquoi	?	demande-t-il	presque	aussitôt.
–	Pour	la	même	raison	que	toi.	On	n’avait	rien	à	se	dire.
Il	 sourit,	mais	pas	de	ce	 sourire	que	 j’aimais	 tant	en	 lui.	Celui-ci	 est	plus	 réservé,	 et	 je	me

demande	 si	 c’est	 à	 cause	 de	 ce	 que	 je	 lui	 ai	 fait.	 Je	 suis	 responsable	 des	moments	 les	 plus
tristes	de	sa	vie.	Il	y	a	tant	de	tristesse	en	lui,	aujourd’hui.
Il	attrape	sur	la	table	basse	un	portrait	de	Brad	et	moi,	l’examine	attentivement.
–	Tu	l’aimes	?	me	demande-t-il	sans	le	quitter	des	yeux.	Autant	que	tu	m’as	aimé	?
Je	ne	perçois	pas	la	moindre	jalousie	dans	son	intonation,	plutôt	de	la	curiosité.
–	Oui,	autant.
Il	repose	le	cadre	à	sa	place	mais	ne	cesse	de	le	regarder.
–	Comment	?	murmure-t-il.	Comment	as-tu	fait	ça	?
Cette	 fois,	 je	 ne	 peux	 plus	 retenir	 mes	 larmes,	 parce	 que	 je	 sais	 exactement	 ce	 qu’il	 me

demande.	 Je	me	suis	posé	 la	même	question	des	années	durant,	 jusqu’à	 ce	que	 je	 rencontre
Brad.	Je	ne	croyais	plus	pouvoir	aimer	personne.	Je	ne	croyais	plus	le	vouloir.	Qui	voudrait	se
remettre	dans	une	situation	susceptible	de	vous	mener	au	bord	du	suicide	?
–	Je	vais	te	montrer	quelque	chose,	Miles.
Je	me	lève,	lui	prends	la	main.	Il	examine	longuement	la	mienne,	avant	d’y	croiser	les	doigts

et	de	la	serrer,	tout	en	se	levant.	Je	l’emmène	vers	la	chambre.
Alors	que	je	m’apprête	à	ouvrir	la	porte,	j’ai	le	cœur	trop	lourd,	soudain	habité	des	émotions

et	de	tout	ce	que	nous	avons	traversé	ensemble	;	mais	je	sais	qu’il	faut	les	laisser	revenir	à	la
surface	 si	 je	 veux	 l’aider	 à	 les	 surmonter,	 lui	 aussi.	 Je	 tourne	 la	 poignée	 et	 entre,	 suivie	 de
Miles.
Dès	que	nous	sommes	à	l’intérieur,	je	sens	ses	doigts	se	resserrer	autour	des	miens.
–	Rachel,	murmure-t-il.
Comme	s’il	m’implorait	de	ne	pas	faire	ça.	Je	le	sens	qui	essaie	de	reculer,	mais	je	ne	le	lâche

pas,	l’amène	vers	le	berceau.
Et	lui	semble	se	débattre,	comme	s’il	refusait	d’en	voir	davantage.
Il	me	 tient	 la	main	si	 fort	que	 je	 ressens	 toute	 la	peine	de	son	cœur.	 Il	 laisse	échapper	un

rapide	 soupir,	 avant	 de	 se	 pencher	 pour	 regarder.	 Je	 le	 vois	 déglutir,	 puis	 souffler
bruyamment.
Sa	main	libre	accroche	le	bord	du	berceau	avec	la	même	vigueur	qu’il	met	à	tenir	la	mienne.
–	Comment	elle	s’appelle	?
–	Claire.
Tout	son	corps	réagit	à	ma	réponse.	Ses	épaules	vibrent	et	il	tâche	de	retenir	sa	respiration,

mais	rien	ne	saurait	 la	 ralentir.	Rien	ne	saurait	empêcher	Miles	de	ressentir	ce	qu’il	 ressent,
alors	 je	 le	 laisse	 un	 peu	 tranquille.	 Il	 me	 lâche,	 pour	 plaquer	 une	 paume	 sur	 sa	 bouche,
étouffant	ainsi	un	énorme	soupir,	avant	de	sortir	de	la	chambre	à	grands	pas.	Je	me	dépêche
de	le	suivre,	juste	à	temps	pour	le	voir	s’adosser	au	mur	du	couloir	et	se	laisser	glisser	au	sol,
s’effondrer	en	larmes.
Sans	chercher	à	les	cacher,	il	se	passe	une	main	dans	les	cheveux	puis	s’adosse	au	mur,	me

regarde.
–	C’est…
Il	 désigne	 la	 chambre	 de	 Claire,	 doit	 s’y	 reprendre	 à	 plusieurs	 fois	 pour	 commencer	 à

formuler	la	phrase	qu’il	voulait	dire.
–	C’est	sa	sœur,	finit-il	par	balbutier.	Rachel,	tu	lui	as	donné	une	petite	sœur.



Je	m’assieds	près	de	lui,	le	prends	entre	mes	bras,	lui	caresse	la	tête.	Le	front	dans	les	mains,
il	ferme	les	yeux	et	pleure	doucement.
–	Miles,	dis-je	sans	cacher	les	miennes.	Regarde-moi.
Il	finit	par	appuyer	la	tête	contre	le	mur,	mais	il	ne	parvient	pas	à	poser	ses	yeux	dans	les

miens.	Cela	ne	m’empêche	pas	de	poursuivre	:
–	Pardon	de	t’avoir	accusé.	Toi	aussi,	tu	as	perdu	ce	bébé.	Je	ne	savais	plus	comment	réagir,	à

cette	époque.
Mes	paroles	achèvent	de	le	détruire	et	je	me	sens	atrocement	coupable	d’avoir	laissé	passer

six	années	sans	jamais	le	lui	avouer.	À	son	tour,	il	me	prend	dans	ses	bras,	m’attire	contre	lui.
Je	ne	résiste	pas.
Il	m’étreint	un	 long	moment,	 le	 temps	pour	nous	d’absorber	nos	 excuses,	 nos	 pardons,	 de

redevenir	nous-mêmes.	Sans	plus	de	pleurs.
Je	mentirais	si	je	disais	que	je	ne	pense	jamais	à	ce	que	je	lui	ai	fait.	J’y	pense	tous	les	jours.

Mais	j’avais	dix-huit	ans,	j’étais	brisée	et	rien	n’existait	plus	pour	moi,	après	cette	nuit-là.
Rien.
Je	voulais	juste	oublier,	pourtant,	en	m’éveillant	chaque	matin	sans	plus	sentir	Clayton	à	côté

de	moi,	j’accusais	Miles.	Je	lui	reprochais	de	m’avoir	sauvée	alors	que	je	n’avais	plus	aucune
raison	de	vivre.	Je	savais	au	fond	de	moi	qu’il	avait	fait	son	possible.	Je	savais	aussi	qu’il	n’y
était	pour	rien	mais,	à	cette	époque	de	ma	vie,	je	n’étais	plus	capable	de	jugements	rationnels
ni	de	pardon.	À	cette	époque,	j’étais	certaine	de	ne	plus	rien	pouvoir	faire	que	souffrir,	souffrir
encore.
Et	cela	a	duré	trois	ans.
Jusqu’au	jour	où	j’ai	rencontré	Brad.
J’ignore	avec	qui	sort	Miles,	cependant	l’expression	de	ses	yeux	prouve	qu’il	y	a	quelqu’un.	Je

voyais	 la	même	quand	 je	me	 regardais	dans	 la	glace	en	me	demandant	 si	 je	 serais	un	 jour
capable	d’aimer	de	nouveau.	Alors	je	me	lance	:
–	Tu	l’aimes	?
Pas	besoin	de	 savoir	 comment	 elle	 s’appelle.	Nous	n’en	 sommes	plus	 là.	 Je	me	doute	qu’il

n’est	plus	amoureux	de	moi.	C’est	juste	qu’il	ne	sait	plus	comment	aimer.
Dans	un	nouveau	soupir,	il	pose	sa	tête	sur	la	mienne.
–	J’ai	peur	d’en	être	incapable.
Il	m’embrasse	les	cheveux,	et	je	ferme	les	yeux.	J’écoute	son	cœur	battre	dans	sa	poitrine.	Un

cœur	qu’il	prétend	incapable	d’amour,	alors	qu’au	contraire	c’est	un	cœur	qui	aime	trop.	Miles
m’aimait	à	 la	folie,	pourtant	cette	nuit-là	a	déchiré	notre	amour,	ravagé	notre	monde.	Et	son
cœur.
–	 Je	pleurais	 tout	 le	 temps,	 lui	dis-je.	Tout	 le	 temps.	Sous	 la	douche.	Dans	 la	voiture.	Dans

mon	 lit.	Chaque	 fois	que	 j’étais	 seule,	 je	pleurais.	 Les	premières	 années,	ma	vie	n’a	 été	que
chagrin	;	rien	ne	pouvait	plus	m’atteindre.	Même	pas	les	bons	moments.
Je	 sens	 ses	bras	 se	 serrer	 davantage	 autour	de	moi,	 comme	pour	me	dire	 silencieusement

qu’il	sait	de	quoi	je	parle.
–	Et	puis	j’ai	rencontré	Brad,	et	là	j’ai	commencé	à	retrouver	de	brefs	moments	de	détente,	où

ma	 vie	 ne	 me	 semblait	 plus	 toujours	 aussi	 triste.	 Un	 jour,	 j’ai	 accepté	 de	 monter	 dans	 sa
voiture,	et	je	me	suis	rendu	compte	que	je	ne	pleurais	plus	en	roulant.	Les	nuits	que	je	passais
avec	lui,	 je	parvenais	à	m’endormir	autrement	qu’à	force	de	sangloter.	Pour	 la	première	fois,
cette	impénétrable	douleur	qui	m’habitait	jour	et	nuit,	s’annihilait	au	cours	des	bons	moments



que	je	vivais	avec	Brad.
Je	marque	une	pause,	il	me	faut	un	peu	de	temps	pour	récupérer.	Voilà	un	moment	que	je

n’ai	 pas	 eu	 l’occasion	 d’y	 réfléchir	 mais	 les	 sensations,	 les	 émotions	 restent	 très	 aiguës.
Parfaitement	 réelles.	 Je	 me	 détache	 de	 Miles,	 m’adosse	 au	 mur	 et	 appuie	 ma	 tête	 sur	 son
épaule.	À	son	tour,	il	pose	son	front	sur	ma	tempe,	me	prend	la	main,	entrecroise	nos	doigts.
–	Au	bout	d’un	certain	temps,	 je	me	suis	aperçue	que	ces	bons	moments	en	compagnie	de

Brad	l’emportaient	sur	mon	chagrin.	Chagrin	qui	devenait	de	plus	en	plus	épisodique,	tandis
que	mon	bonheur	avec	Brad	devenait	ma	vie.
Je	 le	 sens	 soupirer	et	 je	 comprends	qu’il	 saisit	 la	portée	de	mes	paroles.	Quelle	que	soit	 la

personne	qu’il	fréquente,	il	passe	d’extraordinaires	moments	avec	elle.
–	Durant	les	neuf	mois	où	j’ai	attendu	Claire,	j’ai	eu	terriblement	peur	de	ne	pouvoir	pleurer

de	joie	à	son	arrivée.	Mais,	dès	sa	naissance,	on	l’a	déposée	dans	mes	bras,	comme	cela	m’était
arrivé	 pour	 Clayton,	 et	 j’ai	 trouvé	 qu’elle	 lui	 ressemblait,	 Miles.	 Elle	 était	 comme	 lui .	 Je	 la
regardais,	je	la	tenais	dans	mes	bras,	et	les	larmes	me	coulaient	sur	les	joues.	Sauf	que	c’étaient
des	larmes	de	bonheur	;	les	premières	que	je	versais	depuis	que	j’avais	tenu	Clayton	dans	mes
bras.
Je	m’essuie	les	yeux,	lui	lâche	la	main,	relève	la	tête	de	son	épaule.
–	Tu	en	mérites	au	moins	autant,	lui	dis-je.	Toi	aussi,	tu	mérites	de	ressentir	ça.
–	J’ai	tellement	envie	d’aimer	cette	fille,	Rachel	!	lâche-t-il	comme	si	c’était	une	délivrance.	Je

ne	demande	qu’à	vivre	de	tels	moments	avec	elle.	Mais	j’ai	peur	que	le	reste	ne	me	lâche	plus.
–	Le	chagrin	ne	disparaîtra	pas,	Miles.	Jamais.	Mais	si	tu	t’autorises	à	aimer	cette	fille,	tu	ne

le	ressentiras	plus	que	par	moments,	au	lieu	d’y	consumer	ta	vie	entière.
Il	me	reprend	dans	ses	bras,	m’attire	encore	contre	lui,	m’embrasse,	longuement,	ardemment,

avant	de	me	lâcher.	Puis	il	hoche	la	tête,	comme	pour	me	signifier	qu’il	a	compris.
–	C’est	à	nous,	Miles,	dis-je	en	répétant	les	mots	qu’il	aimait	à	me	dire	autrefois.	C’est	à	nous.
Il	rit,	et	j’ai	l’impression	de	le	sentir	allégé	d’un	poids.
–	Tu	sais	de	quoi	 j’avais	peur,	ce	soir	?	me	demande-t-il.	 J’avais	peur	de	te	trouver	dans	le

même	état	que	moi.	Tu	ne	peux	pas	savoir	comme	je	suis	content	que	ce	ne	soit	pas	le	cas.
Il	me	serre	encore	contre	lui.
–	Merci,	Rachel,	murmure-t-il.
Il	m’embrasse	tendrement	sur	la	joue	avant	de	se	relever.
–	Je	devrais	y	aller,	maintenant,	ajoute-t-il.	J’ai	un	million	de	choses	à	lui	dire.
Il	se	dirige	vers	le	salon,	se	retourne	une	dernière	fois.	Je	ne	vois	plus	de	tristesse	en	lui,	mais

un	calme	infini	dans	son	regard.
–	Rachel	?
Il	me	dévisage	un	long	moment	et	un	sourire	paisible	lui	éclaire	l’expression.
–	Je	suis	content	pour	toi.
Il	 disparaît	 dans	 le	 couloir,	 et	 je	 reste	 assise	 par	 terre,	 jusqu’à	 ce	 que	 j’entende	 la	 porte

d’entrée	se	fermer	derrière	lui.
Je	suis	contente	pour	toi	aussi,	Miles.

~
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Je	ferme	la	porte	de	ma	voiture	et	me	dirige	vers	l’escalier	qui	mène	au	deuxième	étage	de
mon	 immeuble,	 soulagée	 de	 ne	 plus	 avoir	 à	 prendre	 l’ascenseur,	 même	 si	 Cap’taine	 me
manque	un	peu.	C’était	agréable	d’avoir	quelqu’un	à	qui	se	confier.	Mais	heureusement,	 j’ai
largement	de	quoi	m’occuper	avec	mes	cours.
Ça	 fait	deux	semaines	que	 je	suis	 installée	dans	mon	nouvel	appartement	et,	malgré	mon

désir	de	me	retrouver	seule,	ça	ne	m’arrive	presque	jamais.	Quand	j’entre	chez	moi,	Miles	est
encore	partout,	en	tout,	et	je	guette	le	moment	où	ce	ne	sera	plus	le	cas,	le	jour	où	je	souffrirai
moins.	Où	il	ne	me	manquera	plus	autant.
Je	dirais	bien	que	j’ai	 le	cœur	brisé,	sauf	que	ce	n’est	pas	 le	cas.	 Je	ne	crois	pas.	En	fait,	 je

n’en	sais	rien,	parce	que	mon	cœur	a	quitté	ma	poitrine	depuis	que	je	l’ai	perdu	devant	chez
Miles,	le	jour	où	je	lui	ai	dit	au	revoir.
J’ai	donc	décidé	de	vivre	 les	 choses	 au	 jour	 le	 jour,	mais	 c’est	plus	 facile	 à	dire	qu’à	 faire.

Surtout	quand	ces	jours	deviennent	des	nuits	et	que	je	me	retrouve	seule	dans	mon	lit	face	au
silence.
Un	silence	qui	n’a	jamais	été	aussi	assourdissant.
Je	redoute	déjà	d’ouvrir	la	porte	de	mon	appartement,	alors	que	je	n’ai	pas	atteint	le	premier

palier.	Je	sais	déjà	que	cette	nuit	ne	sera	pas	différente	des	autres,	de	toutes	celles	qui	ont	suivi
Miles.	J’arrive	en	haut	de	l’escalier,	tourne	à	gauche,	m’arrête	net.
Les	jambes	paralysées.
Je	 sens	 de	 nouveau	 un	 cœur	 battre	 quelque	 part	 dans	ma	 poitrine,	 pour	 la	 première	 fois

depuis	deux	semaines.
–	Miles	?
Il	ne	bouge	pas.	Il	est	assis	par	terre	devant	ma	porte.	Je	m’approche	doucement	de	lui,	sans

trop	savoir	ce	qui	l’amène.	Il	ne	porte	pas	son	uniforme.	Il	est	en	tenue	de	tous	les	jours	et	sa
barbe	naissante	prouve	qu’il	 n’a	pas	 travaillé	 ces	derniers	 temps.	On	dirait	 qu’il	 a	 aussi	 un
léger	bleu	sous	l’œil	droit.	J’appréhende	de	le	réveiller,	parce	que	s’il	est	aussi	agressif	que	le
soir	où	je	 l’ai	rencontré,	 je	n’ai	aucune	envie	de	recommencer	à	me	battre	contre	lui.	Mais,	 là
encore,	je	n’ai	aucun	moyen	de	le	contourner	ni	d’entrer	chez	moi	sans	le	réveiller.
Je	me	redresse,	respire	un	grand	coup	en	me	demandant	quoi	faire.	Je	n’ai	pas	confiance	en

moi	 ;	 je	 risque	 de	 m’effondrer.	 Je	 vais	 le	 faire	 entrer,	 lui	 donner	 ce	 qu’il	 vient	 chercher,
certainement	pas	ce	que	je	voudrais	lui	donner.
–	Tate,	marmonne-t-il.
Je	m’aperçois	qu’il	a	ouvert	les	yeux	et	tâche	de	se	relever,	l’air	anxieux.	Dès	qu’il	est	debout,

je	recule	d’un	pas,	parce	que	j’avais	oublié	combien	il	était	grand.	Combien	il	redevenait	mon
tout	quand	il	se	tenait	ainsi	devant	moi.
–	Ça	fait	longtemps	que	tu	es	là	?	lui	dis-je.



Il	jette	un	coup	d’œil	au	portable	dans	sa	main.
–	Six	heures.	Euh…	il	faut	que	tu	m’indiques	tout	de	suite	où	sont	tes	toilettes.
Je	rirais	bien,	si	je	me	rappelais	comment	on	fait.
En	 attendant,	 je	 lui	 fais	 de	 signe	de	 s’écarter	 et	 ouvre	 la	 porte	 d’une	main	 tremblante,	 lui

indique	le	couloir.
–	Au	fond	à	droite.
Je	ne	le	suis	pas	des	yeux.	Je	m’affale	sur	le	canapé,	me	cache	le	visage	dans	les	mains.
Je	ne	supporte	pas	sa	présence	ici.	Je	ne	supporte	pas	de	l’avoir	laissé	entrer	sans	lui	poser	la

moindre	question.	Je	le	supporte	si	peu	que,	dès	qu’il	reviendra,	je	vais	lui	dire	de	partir.	Je	ne
peux	plus	m’infliger	ça.
J’en	 suis	 encore	 à	 essayer	 de	 reprendre	 mes	 esprits	 quand	 il	 refait	 son	 apparition.	 Et	 je

n’arrive	plus	à	détacher	mes	yeux	de	lui.
Quelque	chose	a	changé.
Il	a	changé.
Ce	sourire…	cette	expression	paisible…	cette	façon	de	se	tenir,	comme	s’il	flottait.
En	quinze	jours	à	peine,	il	est	complètement	métamorphosé.
Il	 s’assied	sur	 le	canapé,	 tout	près	de	moi.	Trop	près.	 Il	 se	penche	sur	moi,	alors	 je	préfère

fermer	les	yeux	en	attendant	ce	qu’il	va	dire,	et	qui	va	forcément	me	faire	souffrir.	Il	est	très
doué	pour	ça.
–	Tate,	murmure-t-il.	Tu	me	manques.
Ouah	!

Je	 ne	 m’attendais	 pas	 du	 tout	 à	 ces	 trois	 mots,	 mais	 ils	 deviennent	 instantanément	 mes
préférés.
Tu	et	me	et	manques.
–	Redis-moi	ça,	Miles.
–	Tu	me	manques,	Tate.	Beaucoup	 trop.	Et	 ce	n’est	pas	 la	première	 fois.	Tu	m’as	manqué

tous	les	jours	où	on	ne	se	voyait	pas,	depuis	qu’on	se	connaît.
Il	me	prend	dans	ses	bras,	m’attire	vers	lui.
Je	le	laisse	faire.
Contre	sa	poitrine,	j’agrippe	sa	chemise,	serre	les	paupières	lorsque	je	sens	ses	lèvres	se	poser

sur	mon	front.
–	Regarde-moi,	souffle-t-il	en	m’attirant	sur	ses	genoux.
Je	fais	comme	il	dit.	Je	le	regarde.	Cette	fois,	je	le	vois	vraiment.	Il	a	baissé	sa	garde	et	aucun

rempart	invisible	ne	m’empêche	plus	de	lire	en	lui.	Cette	fois,	il	me	laisse	le	voir,	et	ce	que	je
vois	est	tellement	beau	!
Mille	 fois	 plus	 que	 ce	 qu’il	 m’avait	 montré	 jusqu’ici.	 J’ignore	 ce	 qui	 a	 provoqué	 ce

changement	en	lui,	mais	c’est	sidérant.
–	Il	faut	que	je	te	dise	quelque	chose,	commence-t-il.	C’est	très	difficile	pour	moi,	car	tu	es	la

première	personne	à	qui	j’ai	jamais	eu	envie	de	raconter	ça.
J’ai	peur	de	bouger.	Ses	paroles	me	terrifient.	Pourtant,	je	hoche	la	tête.
–	J’avais	un	fils.
Il	y	a	une	telle	douleur	dans	sa	voix…	Miles	ne	me	regarde	plus,	il	a	les	yeux	fixés	sur	nos

mains	entremêlées.
Je	retiens	mon	souffle	en	voyant	une	larme	couler	le	long	de	sa	joue,	mais	je	parviens	à	ne

rien	dire.



–	Il	est	mort	voilà	six	ans,	poursuit-il	sur	un	ton	quasi	mécanique.
On	sent	que	c’est	un	aveu	qui	lui	coûte	terriblement.	Alors	j’ai	envie	de	lui	dire	de	s’arrêter.

Que	je	n’ai	pas	besoin	de	l’entendre	si	c’est	tellement	atroce.	J’ai	envie	de	le	serrer	dans	mes
bras,	 d’arracher	 à	 mains	 nues	 toute	 cette	 tristesse	 de	 son	 âme.	 Mais,	 là	 encore,	 je	 le	 laisse
terminer.
–	 Je	 ne	 suis	 pas	 encore	 prêt	 à	 tout	 te	 raconter	 sur	 lui,	 ajoute-t-il.	 Il	 faut	 que	 j’aille	 à	mon

rythme.
Je	lui	serre	les	mains	pour	le	rassurer.
–	Je	 te	promets	qu’un	 jour	tu	sauras	 tout.	 Il	 faudra	aussi	que	 je	 te	parle	de	Rachel.	Que	tu

connaisses	mon	passé.
Sans	 trop	 savoir	 s’il	 a	 terminé	ou	non,	 je	me	penche	 et	pose	mes	 lèvres	 sur	 les	 siennes.	 Il

m’étreint	 alors	 avec	 une	 telle	 vigueur,	 absorbe	 si	 fort	mon	 baiser	 qu’il	 a	 l’air	 de	 demander
pardon	sans	en	articuler	les	mots.
–	Tate,	finit-il	par	susurrer	contre	ma	bouche.	Je	n’ai	pas	fini.
Et	je	le	sens	sourire.
Il	me	soulève	un	peu,	m’installe	près	de	lui	sur	le	canapé.	Ses	pouces	encerclent	mes	épaules

tandis	qu’il	regarde	ses	genoux	tout	en	prononçant	encore	d’autres	mots.
–	J’ai	vécu	dans	une	petite	banlieue	de	San	Francisco.	Je	suis	fils	unique.	Je	n’ai	pas	de	plats

préférés,	 parce	 que	 j’aime	 à	 peu	 près	 tout.	 J’ai	 toujours	 eu	 envie	 d’être	 pilote.	Ma	mère	 est
morte	d’un	cancer	quand	j’avais	dix-sept	ans.	Mon	père	s’est	remarié	il	y	a	près	d’un	an	avec
une	femme	qui	travaille	pour	lui.	Elle	est	gentille,	ils	sont	heureux	ensemble.	J’ai	toujours	eu
envie	d’un	chien,	mais	je	n’en	ai	jamais	eu…
Et	moi,	je	n’en	reviens	pas,	fascinée	par	le	bleu	de	ses	yeux	maintenant	fixés	sur	moi,	tandis

qu’il	me	raconte	son	enfance,	son	passé,	sa	rencontre	avec	mon	frère	et	sa	relation	avec	Ian.
Sa	main	se	pose	sur	la	mienne	comme	s’il	me	protégeait,	m’offrait	un	rempart.
–	 Le	 soir	 où	 on	 a	 fait	 connaissance,	 reprend-il,	 le	 soir	 où	 tu	m’as	 trouvé	 devant	 ta	 porte…

c’était	l’anniversaire	de	mon	fils.	Il	aurait	eu	six	ans.
Il	m’a	demandé	de	l’écouter	mais	là,	j’ai	plutôt	envie	de	le	serrer	dans	mes	bras.	Il	s’allonge	et

m’attire	sur	lui.
–	J’ai	essayé	de	toutes	mes	forces	de	me	convaincre	de	ne	pas	tomber	amoureux	de	toi,	Tate.

Chaque	fois	que	je	me	trouvais	près	de	toi,	j’étais	effrayé	par	ce	que	je	ressentais.	Je	venais	de
passer	six	ans	à	me	dire	que	je	gardais	le	contrôle	de	ma	vie	et	de	mon	cœur	afin	que	rien	ne
me	touche	plus	jamais.	Mais	quand	on	était	ensemble,	il	y	avait	des	moments	où	je	me	fichais
de	souffrir	à	nouveau	parce	qu’en	ta	présence	je	trouvais	presque	que	ça	en	valait	la	peine.	Dès
que	j’entrais	dans	cet	état	d’esprit,	j’avais	envie	de	t’écarter	un	peu	davantage	de	ma	peur,	de
ma	culpabilité.	Je	me	disais	que	je	ne	te	méritais	pas.	Que	je	ne	méritais	pas	le	bonheur,	car	je
l’avais	arraché	aux	deux	seules	personnes	que	j’aie	jamais	aimées.
Ses	bras	se	resserrent	autour	de	mes	épaules	secouées	de	pleurs.	Ses	lèvres	se	posent	sur	mes

cheveux	qu’il	embrasse	dans	un	long	soupir.
–	Désolé	que	ça	m’ait	pris	tant	de	temps,	continue-t-il	d’une	voix	pleine	de	remords.	Mais	je

ne	pourrai	jamais	assez	te	remercier	de	ne	pas	avoir	renoncé	à	moi.	Tu	gardais	espoir,	tu	n’as
pas	baissé	les	bras.	Et	c’est	la	chose	la	plus	importante	qu’on	ait	jamais	faite	pour	moi.
Il	me	caresse	les	 joues	puis	m’écarte	de	lui	afin	que	nous	puissions	nous	regarder	dans	les

yeux.
–	 Ça	 ne	 te	 paraîtra	 peut-être	 pas	 beaucoup,	 pourtant	 mon	 passé	 est	 désormais	 entre	 tes



mains.	Tout	mon	passé.	Tout	ce	que	tu	voudras	savoir,	je	te	le	dirai.	Mais	seulement	si	tu	me
promets	de	me	consacrer	ton	avenir.
Maintenant,	j’ai	le	visage	inondé	de	larmes,	alors	il	l’essuie.	Je	me	fiche	de	pleurer	devant	lui,

parce	que	ce	ne	sont	pas	des	larmes	de	tristesse.	Pas	le	moins	du	monde.
Nous	nous	embrassons	si	longtemps	que	ma	bouche	me	fait	mal,	autant	que	mon	cœur.	Sauf

que	mon	cœur	n’est	pas	douloureux,	il	est	juste	trop	plein.
Je	trace	du	bout	des	doigts	la	cicatrice	qui	marque	la	mâchoire	de	Miles	;	un	jour,	il	me	dira

ce	qui	lui	est	arrivé.	Je	touche	aussi	le	bleu	sous	son	œil,	soulagée	de	pouvoir	enfin	lui	poser
des	questions	sans	redouter	de	l’exaspérer.
–	Qu’est-ce	qui	t’est	arrivé,	à	l’œil	?
Il	rit	en	laissant	retomber	sa	tête	sur	le	canapé.
–	 Je	 voulais	 demander	 ton	 adresse	 à	 Corbin.	 Il	 me	 l’a	 donnée,	mais	 j’ai	 dû	 faire	 preuve

d’arguments	percutants.
Je	me	penche,	lui	embrasse	la	paupière	inférieure.
–	Ne	me	dis	pas	qu’il	t’a	frappé	!
–	Ce	n’était	pas	la	première	fois.	Mais	je	te	jure	que	ce	sera	la	dernière.	Je	crois	qu’il	a	fini	par

accepter	notre	relation,	après	que	j’ai	accepté	certains	de	ses	principes.
Soudain	je	m’inquiète.
–	Lesquels	?
–	D’abord,	 je	n’ai	pas	 le	droit	de	te	briser	 le	cœur.	Ensuite	 je	n’ai	pas	 le	droit	de	briser	 ton

foutu	cœur.	Enfin,	je	n’ai	pas	le	droit	de	briser	ton	putain	de	cœur.
J’éclate	de	rire,	parce	que	je	vois	très	bien	Corbin	lui	parler	ainsi.	Miles	rit	aussi,	et	quelques

instants	s’écoulent,	au	cours	desquels	on	se	 regarde,	pour	mieux	s’accepter	 l’un	 l’autre.	 Je	 lis
tout	dans	son	regard,	désormais.	Chacune	de	ses	émotions.
–	Miles,	on	dirait	que	tu	es	tombé	amoureux	de	moi.
–	Je	ne	suis	pas	tombé	amoureux,	Tate,	je	me	suis	envolé	vers	ton	amour.
Il	me	reprend	contre	lui	et	me	donne	la	seule	part	de	lui	qu’il	n’avait	pu	encore	m’offrir.
Son	cœur.

~
	



39
MILES

Sur	le	seuil	de	ma	chambre,	je	la	regarde	dormir.	Elle	ne	le	sait	pas,	mais	je	le	fais	tous	les
matins	quand	elle	est	avec	moi.	C’est	par	elle	que	commence	ma	journée.
La	 première	 fois,	 c’était	 au	 matin	 de	 notre	 rencontre.	 Je	 ne	 gardais	 pas	 beaucoup	 de

souvenirs	de	la	nuit	précédente.	Tout	ce	dont	je	me	souvenais,	c’était	elle.	J’étais	sur	le	canapé
et	elle	me	caressait	les	cheveux,	me	murmurant	de	m’endormir.	Quand	je	me	suis	réveillé,	au
matin,	 dans	 l’appartement	 de	 Corbin,	 je	 ne	 pouvais	 plus	 la	 chasser	 de	mon	 esprit.	 J’aurais
plutôt	cru	à	un	rêve,	jusqu’au	moment	où	j’ai	aperçu	son	sac	dans	le	salon.
J’ai	jeté	un	coup	d’œil	dans	sa	chambre	pour	vérifier	s’il	y	avait	quelqu’un	avec	moi	dans	cet

appartement.	Ce	que	j’ai	ressenti	à	l’instant	où	j’ai	posé	les	yeux	sur	elle	ne	m’était	plus	arrivé
depuis	ma	rencontre	avec	Rachel.
Je	 me	 sentais	 flotter.	 Sa	 peau,	 ses	 cheveux,	 ses	 lèvres,	 son	 allure	 d’ange	 ravivaient	 des

sentiments	que	je	ne	connaissais	plus	depuis	six	ans.
Voilà	si	longtemps	que	je	m’interdisais	d’éprouver	quoi	que	ce	soit	pour	quiconque…
Non	 pas	 que	 j’aurais	 pu	 soudain	 contrôler	 les	 sentiments	 que	m’inspirait	 Tate,	 ce	 jour-là.

Même	si	je	l’avais	voulu,	je	n’aurais	pas	pu.
Je	le	sais,	parce	que	j’ai	essayé.
De	toutes	mes	forces.
Mais,	à	l’instant	où	elle	a	ouvert	les	yeux	sur	moi,	j’ai	su.	Elle	allait	soit	me	mettre	à	mort…

soit	devenir	celle	qui	finirait	par	me	ramener	à	la	vie.
Le	seul	ennui	était	que	je	ne	voulais	pas	l’être.	Je	me	sentais	plus	à	l’aise	en	m’interdisant	de

revivre	ce	que	j’avais	déjà	vécu.	Pourtant,	il	m’arrivait	parfois	d’oublier	cette	règle	de	vie.
Quand	 j’ai	 fini	par	 céder	et	 l’embrasser,	 tout	 a	 changé	pour	moi.	 Je	voulais	 tellement	plus

que	ce	seul	baiser.	Je	voulais	sa	bouche	et	son	corps	et	son	esprit	;	une	seule	chose	m’arrêtait	:
je	voulais	aussi	son	cœur.	Et	j’arrivais	fort	bien	à	me	mentir.	À	me	convaincre	que	j’étais	assez
fort	pour	 la	posséder	physiquement	sans	chercher	autre	chose.	 Je	ne	voulais	plus	souffrir,	et
encore	moins	la	faire	souffrir.
Pourtant,	c’est	bien	ce	que	j’ai	fini	par	faire.	Plus	d’une	fois.	Il	me	faudra	désormais	toute	ma

vie	pour	m’amender.
Je	m’en	 vais	m’asseoir	 au	 bord	 de	mon	 lit.	 Elle	 sent	 le	matelas	 s’abaisser	 et	 entrouvre	 les

yeux.	Une	esquisse	de	sourire	lui	étire	les	lèvres	avant	qu’elle	ne	remonte	les	couvertures	sur	sa
tête	et	roule	sur	le	côté.
Nous	avons	officiellement	commencé	à	sortir	ensemble	il	y	a	six	mois,	au	cours	desquels	j’ai

eu	 largement	 le	 temps	 de	 me	 rendre	 compte	 qu’elle	 n’était	 pas	 vraiment	 du	 matin.	 Je	 me
penche	et	embrasse	le	drap	à	l’endroit	où	celui-ci	lui	couvre	l’oreille.
–	Réveille-toi,	belle	endormie.
Elle	 bougonne,	 alors	 je	 soulève	 le	 drap	 pour	 me	 glisser	 et	 me	 blottir	 contre	 elle.	 Son



bougonnement	s’achève	en	gémissement.
–	Tate,	il	faut	te	lever.	On	va	rater	l’avion.
Apparemment,	le	message	passe.
Elle	se	retourne	lentement	vers	moi,	tire	les	draps	sur	nos	têtes.
–	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?
Je	souris,	en	essayant	de	contenir	mon	impatience.
–	Lève-toi,	habille-toi.	On	s’en	va.
Elle	me	dévisage	d’un	air	soupçonneux,	des	plus	justifiés	quand	on	pense	qu’il	n’est	pas	cinq

heures	du	matin.
–	Tu	sais	que	j’ai	très	peu	de	journées	entières	de	liberté,	marmonne-t-elle,	alors	tu	as	intérêt

à	ne	pas	dire	n’importe	quoi.
Je	ris,	l’embrasse	brièvement.
–	Tout	dépend	de	notre	ponctualité.
Je	me	lève,	tapote	plusieurs	fois	le	matelas.
–	Alors	lève-toi,	lève-toi,	lève-toi.
Cette	fois,	elle	envoie	promener	draps	et	couvertures,	se	pose	au	bord	du	lit,	et	je	l’aide	à	se

lever.
–	Difficile	de	s’énerver	devant	quelqu’un	d’aussi	enthousiaste,	Miles.

~
En	arrivant	dans	 le	hall	d’entrée,	nous	 sommes	accueillis	par	Cap’taine	devant	 l’ascenseur,

comme	je	le	lui	avais	demandé.	Il	lui	tend	un	jus	d’orange	à	emporter	et	notre	petit	déjeuner.
J’aime	cette	relation	qu’ils	entretiennent,	tous	les	deux.	Je	redoutais	quelque	peu	de	révéler	à
Tate	que	je	connaissais	ce	monsieur	depuis	ma	plus	tendre	enfance.	Quand	j’ai	fini	par	le	lui
dire,	 elle	 nous	 en	 a	 voulu	 à	 tous	 les	 deux.	 D’abord	 et	 avant	 tout	 parce	 qu’elle	 croyait	 que
Cap’taine	me	rapportait	tout	ce	qu’elle	lui	avait	confié.
Je	lui	ai	juré	qu’il	n’aurait	jamais	fait	ça.
Je	le	savais,	parce	que	Cap’taine	est	l’une	des	rares	personnes	au	monde	en	qui	j’ai	confiance.
Il	trouve	toujours	le	mot	juste	et	me	prodigue	ses	conseils	mine	de	rien.	Il	en	a	dit	juste	assez

pour	me	faire	réfléchir	à	mon	attitude	envers	Tate.	 Il	 fait	partie	de	ces	gens	qui	grandissent
aussi	bien	en	âge	qu’en	sagesse.	Il	a	toujours	su	comment	réagir	face	à	chacun	de	nous	deux.
–	Bonjour,	Tate,	lance-t-il	avec	un	large	sourire.
Il	lui	tend	le	bras	et	elle	nous	regarde,	l’un	après	l’autre.
–	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	lui	demande-t-elle	alors	qu’il	l’accompagne	vers	la	sortie	du	hall.
Il	sourit.
–	Le	garçon	va	m’offrir	mon	baptême	de	l’air.	Je	voulais	que	tu	nous	accompagnes.
Elle	ne	le	croit	pas	:	ce	n’est	tout	de	même	pas	la	première	fois	qu’il	va	prendre	l’avion	!
–	Mais	si	!	affirme-t-il.	Malgré	mon	surnom,	je	n’ai	jamais	volé.
Le	regard	qu’elle	me	jette	par-dessus	l’épaule	suffit	à	faire	de	ce	jour	l’un	des	plus	beaux	de

ma	vie,	alors	que	l’aube	n’est	pas	encore	levée.

~
–	Ça	va,	Cap’taine	?	dis-je	dans	le	casque.
Assis	derrière	Tate,	 les	yeux	 fixés	 sur	 son	hublot,	 il	 lève	 le	pouce	 sans	quitter	 la	vitre	des



yeux.	Le	soleil	n’apparaît	pas	encore	derrière	les	nuages	et	il	n’y	a	pas	grand-chose	à	voir	pour
le	 moment.	 Voilà	 seulement	 dix	 minutes	 que	 nous	 avons	 décollé,	 mais	 j’ai	 le	 plaisir	 de
constater	que	ce	vieux	monsieur	est	aussi	fasciné	que	je	l’espérais.
Je	reporte	mon	attention	sur	le	tableau	de	bord	et,	en	atteignant	l’altitude	maximale,	j’éteins

le	casque	de	Cap’taine.	Je	jette	un	regard	vers	Tate	qui	me	dévisage	d’un	air	ravi.
–	Tu	voudrais	savoir	ce	qu’on	fait	là	?	lui	dis-je.
Elle	jette	un	coup	d’œil	vers	Cap’taine	avant	de	revenir	vers	moi.
–	Tu	te	rappelles	le	jour	où	on	est	rentrés	de	la	maison	de	tes	parents	après	Thanksgiving	?
Elle	fait	oui	de	la	tête,	l’air	intrigué.
–	Tu	demandais	à	quoi	ressemblait	un	lever	de	soleil	vu	d’en	haut.	C’est	 le	genre	de	chose

qu’on	ne	peut	pas	décrire,	Tate.
Je	lui	désigne	son	hublot.
–	Tu	vas	pouvoir	constater	toi-même.
Elle	 se	 tourne	 aussitôt	 pour	 regarder,	 pose	 les	 paumes	 sur	 la	 vitre.	 Pendant	 cinq	 bonnes

minutes,	elle	ne	remue	pas	un	muscle	;	je	ne	sais	pas	comment	c’est	possible,	mais	je	me	sens
tomber	encore	plus	amoureux	d’elle.
Quand	le	soleil	éclate	au-dessus	des	nuages,	quand	l’avion	est	empli	de	sa	lumière,	Tate	finit

par	se	tourner	vers	moi,	les	yeux	pleins	de	larmes.	Sans	rien	dire,	elle	me	prend	juste	la	main.

~
–	Tate,	attends-moi	ici.	Je	vais	aider	Cap’taine	à	sortir	d’abord.	Un	chauffeur	va	le	ramener

chez	lui,	parce	que	toi	et	moi,	on	va	prendre	notre	petit	déjeuner.
Elle	 dit	 au	 revoir	 à	 Cap’taine	 et	 attend	 patiemment	 dans	 l’avion	 tandis	 que	 j’aide	 le	 vieil

homme	 à	 descendre	 les	 marches.	 Il	 sort	 de	 ses	 poches	 deux	 boîtes	 qu’il	 me	 tend	 dans	 un
sourire.	Je	les	range	dans	ma	propre	poche	et	retourne	vers	l’escalier.
–	Hé,	mon	garçon	!	crie-t-il	avant	d’entrer	dans	la	voiture.
Je	me	retourne	vers	lui.	Il	désigne	l’avion	de	la	main.
–	Merci,	pour	tout.
Sans	me	laisser	le	temps	de	le	remercier	à	mon	tour,	il	s’assied	et	claque	la	portière.
Je	remonte	dans	l’avion.	Tate	a	détaché	sa	ceinture,	prête	à	sortir	à	son	tour,	mais	je	regagne

ma	place.
–	Tu	es	incroyable,	Miles	Mikel	Archer	!	lance-t-elle	en	souriant.	Et	je	dois	dire	que	c’est	très

excitant	de	te	voir	piloter.	On	devrait	faire	ça	plus	souvent.
Elle	m’embrasse	vivement	sur	la	bouche	puis	se	lève.
Je	la	fais	se	rasseoir.
–	On	n’a	pas	fini,	dis-je	en	me	retournant	vers	elle.
Je	lui	prends	les	mains,	les	regarde	en	tâchant	de	modérer	mon	souffle,	prêt	à	lui	dire	enfin

ce	qu’elle	mérite	d’entendre.
–	Le	jour	où	tu	m’as	demandé	de	voir	le	lever	de	soleil,	je	dois	te	remercier	pour	ça.	C’était	la

première	fois	depuis	plus	de	six	ans	que	j’avais	de	nouveau	envie	d’aimer	quelqu’un.
Elle	 pousse	 un	 bref	 soupir,	 se	mord	 la	 lèvre	 comme	pour	 le	 rattraper.	 Je	me	 penche	 pour

l’embrasser	 encore	mais	garde	 les	 yeux	ouverts	pour	m’assurer	que	 c’est	bien	 la	boîte	noire
que	je	sors	d’abord.	Une	fois	que	je	la	tiens	entre	les	doigts,	je	me	redresse	et	la	montre	à	Tate,
qui	 écarquille	 les	 yeux,	 l’air	 de	 ne	 pas	 comprendre.	 Elle	 porte	 une	main	 à	 sa	 bouche	 pour
réprimer	un	autre	soupir.



–	Miles…
De	plus	en	plus	incrédule,	elle	continue	de	regarder	alternativement	la	boîte	puis	mon	visage.
Jusqu’à	ce	que	je	l’interrompe	:
–	Ce	n’est	pas	ce	que	tu	crois.
J’ouvre	le	couvercle,	lui	montre	la	clé,	ajoute	après	une	hésitation	:
–	Enfin,	pas	vraiment	ce	que	tu	crois.
Son	regard	reste	émerveillé	et	cette	réaction	me	soulage	un	peu.	Elle	a	très	bien	compris	et

accepte.
Je	sors	la	clé,	la	lui	pose	dans	la	main.
–	Tate,	veux-tu	t’installer	avec	moi	?
Pour	toute	réponse,	elle	articule	deux	mots	:
Oh	et	oui .
Je	me	 penche	 pour	 l’embrasser.	 Nos	membres	 et	 nos	 bouches	 ne	 forment	 plus	 que	 deux

pièces	 de	 puzzle	 emboîtées	 l’une	 dans	 l’autre	 sans	 le	 moindre	 effort.	 Elle	 s’assied	 sur	 mes
genoux.	C’est	bien	la	première	fois	que	ça	m’arrive	dans	un	cockpit.
On	est	très	à	l’étroit.
Parfait.
–	Je	ne	fais	pas	bien	la	cuisine,	me	prévient-elle.	Et	tu	es	meilleur	en	lessive	que	moi.	Moi,	je

lave	le	blanc	et	 les	couleurs	ensemble.	Et	tu	sais	que	le	matin,	 il	ne	faut	pas	m’en	demander
trop.
Elle	me	 tient	 le	 visage	 pour	mieux	me	 faire	 accepter	 ces	 avertissements,	 comme	 si	 je	 ne

savais	pas	à	quoi	m’en	tenir.
–	Écoute-moi,	Tate.	J’ai	envie	de	voir	ton	désordre,	tes	vêtements	traîner	par	terre,	ta	brosse	à

dents	sécher	sur	 le	 lavabo.	 Je	veux	voir	 tes	chaussures	dans	mon	placard	et	 les	 restes	de	 tes
mauvais	petits	plats	dans	mon	réfrigérateur.
Elle	éclate	de	rire.
–	Oh,	j’allais	oublier	!	dis-je	en	sortant	l’autre	boîte	de	ma	poche.
Je	la	place	entre	nous,	l’ouvre	pour	lui	montrer	la	bague.
–	Je	veux	aussi	que	tu	occupes	mon	avenir.	À	jamais.
Elle	en	reste	bouche	bée,	paralysée.	J’espère	qu’elle	n’a	aucun	doute,	parce	que	moi,	je	n’en	ai

aucun	en	ce	qui	concerne	notre	vie	à	deux.	Je	sais	que	je	ne	la	connais	que	depuis	six	mois,
mais	quand	on	sait,	on	sait.
Son	silence	m’inquiète,	alors	je	sors	en	hâte	la	bague,	lui	prends	la	main.
–	 Veux-tu	 briser	 avec	 moi	 la	 règle	 numéro	 deux,	 Tate	 ?	 Parce	 que	 je	 désire	 vraiment

t’épouser.
Elle	n’a	même	pas	besoin	de	dire	oui.	Ses	larmes,	son	baiser,	son	rire	le	disent	pour	elle.
Elle	recule,	me	jette	un	regard	tellement	plein	d’amour	que	ma	respiration	se	bloque.
Elle	est	d’une	beauté	renversante.
Son	espoir	est	beau.
Son	sourire	est	beau.
Les	larmes	qui	lui	coulent	sur	les	joues	sont	belles.

	
Son
amour

est



beau.

Elle	laisse	échapper	un	doux	soupir,

se	penche	doucement	pour	poser	ses	lèvres	sur	les	miennes.	Son	baiser	est	plein	de	tendresse	et

d’affection,

ainsi	que	de	la	promesse	muette	d’être	à	moi,	désormais.

À	jamais.

–	Miles,	murmure-t-elle	contre	ma	bouche.

Je	n’ai	encore	jamais	fait	l’amour	dans	un	avion.

Je	souris,	j’ai	l’impression	qu’elle	capte

chacune	de	mes	idées.	Et	moi	de	lui	répondre	:

–	Je	n’ai	encore	jamais	fait	l’amour	à	ma	fiancée.
Ses	mains	glissent	le	long	de	mon	cou	puis	de	ma	chemise	pour	aller	se	poser	sur	les	boutons	de

mon	jean.

–	Il	va	falloir	arranger	ça,	dit-elle	en	achevant

sa	phrase	sur	un	baiser.

Quand	nos	bouches	se	rencontrent	à	nouveau,

c’est	comme	si	les	derniers	débris	de	ma	cuirasse	se

désintégraient	et	que	les	dernières	plaques	de	glace	qui

emprisonnaient	mon	cœur	venaient	de	fondre	et	de	s’évaporer.

Celui	qui	a	inventé	l’expression	je	t’aimerai	jusqu’à	la	mort	n’a	certainement	pas	connu	le	genre

d’amour	qui	nous	unit,	Tate	et	moi.	Sinon,	il	aurait	plutôt	dit	je	t’aimerai	jusqu’à

la	vie.	Parce	que	c’est	exactement	ce	que	Tate	a	fait.

Son	amour	m’a	ramené	à	la	vie.

~
	



épilogue
	

Je	repense	au	jour	de	notre	mariage.

Ce	fut	l’un	des	plus	beaux	jours	de	ma	vie.

Je	me	trouvais	à	l’entrée	de	l’église,	entre	Ian	et	Corbin.

On	l’attendait	quand	son	frère	s’est	penché	pour	me	murmurer	:

–	Il	n’y	a	que	toi	qui	pouvais	satisfaire	mes	critères	en

ce	qui	la	concernait,	Miles.	Je	suis	content	que	ce	soit	toi.

Moi	aussi,	j’étais	content.

Ça	remonte	à	deux	bonnes	années,	et,	depuis	lors,

je	n’ai	cessé	de	retomber	un	peu	plus	amoureux	d’elle.

Ou	plutôt	de	m’envoler	vers	son	amour.

Au	moins,	je	n’ai	pas	pleuré	le	jour	de	notre	mariage.

Tandis	que	ses	larmes

coulaient,

coulaient,

coulaient,

ce	jour-là,

mais	pas	les	miennes.

J’étais	certain	qu’elles	ne	couleraient	jamais.

Pas	de	la	façon	que	je	voulais.

Et	puis,	il	y	a	huit	mois,	nous	avons	appris

que	nous	attendions	un	bébé.

Nous	ne	l’avons	pas	fait	exprès,

mais	nous	ne	l’avons	pas	empêché	de	venir	non	plus.

–	On	verra	ce	qui	se	passera,	disait	Tate.

Et	ça	c’est	passé.

En	l’apprenant,	nous	étions	tous	les	deux	fous	de	joie.

Elle	a	pleuré.

Ses	larmes

coulaient,



coulaient,

coulaient,

ce	jour-là,

mais	pas	les	miennes.

Malgré	mon	enthousiasme,	j’avais	peur.

Peur	comme	ça	peut	vous	arriver

quand	on	aime	tant	quelqu’un.

Peur	de	toutes	les	horreurs	qui	pourraient	se	produire.

Peur	que	mes	souvenirs	ne	reprennent	le	dessus

le	jour	où	j’allais	redevenir	père.

Et	voilà	que	nous	y	sommes.

Et	je	suis	encore	terrorisé.

Terrifié.

–	C’est	une	fille,	annonce	le	médecin.

Une	fille.

Nous	venons	d’avoir	une	petite	fille.

Je	suis	redevenu	père.

Tate	est	devenue	mère.

Ressens	quelque	chose,	Miles.

Tate	me	regarde.

Je	sais	qu’elle	lit	la	peur	dans	mes	yeux.

Je	sais	aussi	combien	elle	souffre	en	ce	moment,

pourtant,	elle	parvient	à	me	sourire.

–	Sam,	murmure-t-elle	en	articulant	son	nom

pour	la	première	fois.

Elle	a	insisté	pour	que	nous	l’appelions	Sam

en	l’honneur	de	Cap’taine,	qui	s’appelle	Samuel.

Je	ne	pouvais	rêver	mieux.

L’infirmière	vient	déposer	Sam	dans	les	bras	de	Tate.

Qui	se	met	à	pleurer.

J’ai	les	yeux	encore	secs.

J’ai	encore	trop	peur	pour	me	détourner	de	Tate

et	regarder	notre	fille.

Pas	peur	de	ce	que	je	vais	ressentir	en	la	regardant.

Mais	peur	de	ce	que	je	ne	vais	pas	ressentir.

Je	suis	terrifié	à	l’idée	que	mes	expériences	passées



n’aient	anéanti	mon	aptitude	à	ressentir	ce	que	n’importe	quel	père	doit	ressentir	à	ce	moment-là.

–	Viens	ici,	dit	Tate.

Je	m’assieds	près	d’elles	au	bord	du	lit.

Tate	me	tend	Sam	et	je	la	prends	de	mes	mains	tremblantes.

Je	ferme	les	yeux,	laisse	échapper	un	soupir	avant	de	trouver	le	courage	de	les	rouvrir.

Je	sens	la	main	de	Tate	sur	mon	bras.

–	Elle	est	jolie,	Tate.	Regarde-la.

J’ouvre	les	yeux,	respire	un	grand	coup	en	la	voyant.

Elle	me	rappelle	aussitôt	Clayton,

sauf	qu’elle	a	les	cheveux	bruns	de	Tate.

Et	des	yeux	bleus.

Les	miens.

Je

le

sens.

Tout	est	revenu.

Tout	ce	que	j’ai	ressenti	la	première	fois,

quand	j’ai	tenu	mon	fils,	me	revient	exactement

de	la	même	façon	lorsque	je	regarde	ma	fille.

Moi	qui	redoutais	d’avoir	perdu	la	capacité	d’aimer

quelqu’un	à	ce	point,	voilà	qu’un	seul	regard
vers	Sam	m’a	rassuré.

Elle	n’a	que	deux	minutes	et	voilà

qu’elle	m’enseigne	déjà	quelque	chose.

–	Elle	est	magnifique,	Tate.

Ma	voix	se	brise.

J’ai	le	visage	baigné	de	larmes.

Mes	larmes

coulent,

coulent,

coulent.

Pour	la	première	fois	depuis	que	j’ai	tenu	Clayton

dans	mes	bras,	je	verse	des	larmes	de	joie.

Rachel	avait	raison.	Le	chagrin	sera	toujours	là.

La	peur	aussi.



Mais	chagrin	et	peur	n’emplissent	plus	ma	vie.

Ils	ne	surgiront	que	par	moments.

Des	moments	qui	disparaissent	désormais

à	chaque	instant	que	je	passe	avec	Tate.

À	chaque	instant	que	je	passe	avec	Sam.

Moi	et	Tate	et	Sam.

Ma	famille.

Je	l’embrasse	sur	le	front,	puis	me	tourne	vers	Tate	pour	l’embrasser,	la	remercier	de	m’avoir	fait	un

don	si	précieux.

Tate	pose	la	tête	sur	mon	bras	et	nous	regardons	ensemble	notre	petite	fille.

Je	t’aime	tant,	Sam.

Je	considère	la	perfection	de	ce	que	nous	avons	créé.

C’est	à	nous.

Ce	sont	de	pareils	moments

qui	viennent	compenser	l’amour	atroce.

~
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